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1. 
Soirées Privées 
Ogłaszam: nadchodzi prywatność. Wymiotujemy prze-
strzeń publiczną: sztukę-dziewczynę publiczną, rynek 
i politykę. 

Soirées Privées – miejsce debat i dyskusji o sztuce i polity-
ce, czasem wystaw. W bliskiej współpracy z dawnym 
towa rzyszem bojów, François Guinochetem i wydaw-
nictwem NOUS. Program tych wieczorów jest tyleż wyni-
kiem bieżącej chwili – naszych obecnych fascynacji, co 
naszych dawnych zaangażowań. Paryskie wieczory nie 
są z góry zaplanowane, ale organizowane spontanicznie.

Kładziemy nacisk na ich prywatny charakter, nie przej-
mując się zbytnio dwuznacznym posmakiem, jaki w języ-
ku francuskim ma termin „soirée privée”. Podobnie jak 
w naszej numerowanej galerii lat 70., wszystko może być 
ich przedmiotem: debata, wystawa, jedno dzieło, dwa 
dzieła, wycieczka. Jedynym stałym elementem wieczo-
rów jest obfity bufet (lubimy przypomnieć przy okazji, że 
w oficjalnych galeriach nie uświadczysz nawet orzeszków 
ziemnych, nie mówiąc o tym, że z reguły po wernisażach 
galerzysta z ewentualnym kolekcjonerem wymykają się 
chyłkiem do restauracji).

2. 
Grupa Zamek i nasze początki
Lublin, koniec lat 50. i początek lat 60., powstaje 
grupa artystów Zamek – z inicjatywy krytyka Jerzego 
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Ludwińskiego, z udziałem absolwentów historii sztu-
ki Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego: Wiesła-
wa Borowskiego i Anki oraz niezależnego myśliciela 
Mariusza Tchorka. Grupa wydaje pod kierunkiem 
Ludwińskiego pismo „Struktury”, dodatek do poetyc-
kiego miesięcznika „Kamena”. Kontekst polityczny: 
załamanie się stalinizmu, rewolucja węgierska 1956, 
wyniesienie przez głupi naród Gomułki do władzy, 
okres Odwilży w kulturze, jazz, rock and roll, Kluby 
Młodej Inteligencji. 

Program „Struktur” – końcowy etap walki z iluzją 
w malarstwie. Obraz z natury dwuwymiarowy zyskuje 
trzeci wymiar. Przestrzeń konkretna. Naszym teore-
tykiem i przywódcą duchowym jest Jerzy Ludwiński, 
wizjoner, twórca swego rodzaju „teorii relatywizmu” 
w zastosowaniu do sztuki. Twierdził, że gdziekolwiek 
rzucił go los – w Lublinie, Wrocławiu, Poznaniu czy 
Toruniu – tam właśnie jest centrum świata. Wszy-
scy studiujemy unizm Strzemińskiego i cybernetykę. 
Powstają Artony Włodzimierza Borowskiego – obraz 
jako żywa komórka. 

Drugą wystawę „Nowoczesnych” w 1957 roku w Zachę-
cie oglądam już z Tadeuszem Kantorem. Jego twórczość 
i osoba są tematem mojej pracy magisterskiej na histo-
rii sztuki na KUL-u, pod kierunkiem, a raczej – wobec 
wyszukanych szykan uczelni – pod heroiczną ochroną 
Jacka Woźniakowskiego.

Kantor na wystawie „Nowoczesnych” przed Artonami 
Borowskiego: „To jest ta wasza awangarda?”. Ja: „Tak”. 

Nasze życie – Teatr na Tarczyńskiej, pracownia Hen-
ryka Stażewskiego i Mewy Łunkiewicz-Rogoyskiej, 
Galeria Krzywego Koła, nocne życie – Kameralna, Bri-
stol. Ważne postacie – Boguś Choiński, poeta, artysta 

2.2

2.3



76

radykalny, autor piosenek w znakomitym wykonaniu 
Ludmiły Jakubczak, Adaś Pawlikowski, Sanktus, wspa-
niały tancerz jazzu i inni heroiczni playboye.

Moje pierwsze doświadczenie dziania się sztuki. Śledzę 
godzinami powstawanie wczesnych obrazów Włodzimie-
rza Borowskiego. Jego pokaz w Galerii Foksal w 1966 
roku: widz, rytmicznie oślepiany, traci status obserwa-
tora. Jest nim za to artysta ukryty w sali wystawowej. 
Widz staje się przedmiotem jego zimnej i jakże złośliwej 
obserwacji. Piszę o tym antypokazie Borowskiego w Pro-
gramie Galerii Foksal. Dzianie się sztuki – to także Kan-
tor malujący obrazy informel. Pozwala mi – młodziutkiej 
studentce – śledzić w swojej teatralnej pracowni ten 
zapierający dech spektakl. „Uwaga, malarstwo!”

Pierwszy mój artykuł w „Strukturach” pt. Klasyka czy 
awangarda?, o Henryku Stażewskim. Jestem mu przed-
stawiona w SARP-ie. Wita mnie słowami: „Zrobiła pani 
nadludzki wysiłek, żeby zrobić ze mnie nowoczesnego 
malarza”. 

3. 
Galeria Foksal 
Galeria Foksal powstaje w Warszawie w 1966 roku 
z inicjatywy krytyków Wiesława Borowskiego, Anki 
i Mariusza Tchorka oraz artystów – Henryka Stażew-
skiego, Romana Owidzkiego, Edwarda Krasińskiego, 
Zbigniewa Gostomskiego. Później dołączają do grupy 
Tadeusz Kantor i Maria Stangret. To jedyna, obok gale-
rii Špálovej w Pradze, awangardowa galeria w bloku 
komunistycznym. Powstaje przy Pracowniach Sztuk 
Plastycznych i ma służyć jako alibi dla dość niejasnych 
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afer ich wysoko postawionego partyjnego dyrektora. 
Rzeczywistość przekracza jednak dalece te zamierzenia.

Tekst wystawy inauguracyjnej głosi: 
Po pierwsze – nie tyle demonstrować „dzieła sztuki” 
w ich „skończonej” postaci, ile ujawniać – warunki 
i sytuacje, które wiążą się z ich powstawaniem. Po 
drugie – traktować te warunki i sytuacje jako orga-
niczne elementy pokazu artystycznego.

Artyści odpowiadają na to wyzwanie, tworząc pierwsze 
w Europie environnements, realizując w przestrzeni 
galerii prace według terminologii Burena – in situ. 

4. 
Teoria Miejsca –  
Mariusz Tchorek
Teoria Miejsca, pod ironiczno-pompatycznym tytułem 

„Wprowadzenie do Ogólnej Teorii Miejsca”, powstaje 
jako wynik całonocnego dialogu między Mariuszem 
Tchorkiem i Anką na ganku w Zalesiu w 1966 roku. 
Mariusz odczytuje ją z profetycznym ogniem na Sym-
pozjum Artystów i Naukowców w Puławach w 1966 
roku. Teoria Miejsca wywołuje burzę protestów, przede 
wszystkim ze strony Kantora, który oskarża nas o pla-
giat i głosi, że pisanie manifestów jest sprawą artystów, 
a nie krytyków. Tekst jest następnie opublikowany 
w Programie Galerii Foksal.

Teoria Miejsca, fragmenty: 
Nie patrzmy na same dzieła, ale zatrzymajmy 
się przed terenem, na którym się znajdują. Nie 
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wchodźmy na wystawę, lecz stańmy przed wystawą. 
Oto co stwierdzimy: 

Tu następuje krytyka zjawiska wystawy, przede wszyst-
kim jej wtórnego charakteru wobec aktu twórczego.

MIEJSCE. A więc MIEJSCE. Na pewno MIEJSCE.
MIEJSCE to jest obszar, który powstaje z wzięcia 
w nawias, z zawieszenia wszystkich praw obowią-
zujących w świecie.
MIEJSCE nie jest kategorią przestrzenną, nie jest 
areną, sceną, ekranem, postumentem, piedestałem, 
a przede wszystkim nie jest wystawą.
MIEJSCE jest nagłą wyrwą w utylitarnym pojmowa-
niu świata. W MIEJSCU przestają obowiązywać 
wszystkie miary obowiązujące poza MIEJSCEM.
W obrębie MIEJSCA nie ma wahań, ponieważ nie 
ma różnicy pomiędzy działaniem dobrym czy złym, 
wartościowym czy niewartościowym – wszystko po 
prostu jest.
MIEJSCE nie jest ani dziwne, ani pospolite, wyrafi-
nowane czy wulgarne, mądre czy głupie.
MIEJSCE jest jedno i tylko jedno.
MIEJSCA nie można kupić ani kolekcjonować. MIEJ-
SCA nie można zaaresztować. Na MIEJSCU nie 
można się znać. 

Mariusz Tchorek pozostaje jedyną, jak dotąd, osobą, 
która dotarła do głębszego sensu Teorii Miejsca i do 
nieoczekiwanej możliwości, którą teoria ta w sobie niesie. 
W wydaniu Mariusza Teoria Miejsca jest propozycją 
praktyki tak artystycznej, jak życiowej. A jedyną drogą, 
która daje do niej dostęp, jest osobiste i całkowite zaan-
gażowanie. Teoria Miejsca – to jest Mariusz Tchorek. 
Nie tylko z powodu autorstwa. Ale głównie dlatego, że 
Mariusz Teorię Miejsca umiejscowił. Co więcej, sam 
siebie w niej umiejscowił. I to na całe życie. 
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5. 
Henryk Stażewski –  
Mewa – Pracownia
Henryk Stażewski, a dla wszystkich Henio – nestor 
polskiej awangardy, aktywny członek ugrupowań kon-
struktywistów lat 20. i 30. XX wieku, Blok, Praesens, a.r. 
Wraz z Władysławem Strzemińskim i Katarzyną Kobro 
jest współtwórcą Muzeum Sztuki w Łodzi – pierwsze-
go na świecie muzeum stworzonego przez artystów. 
Malarz. W teraźniejszości sztuki lat 60., 70., 80. ucie-
leśnia tradycję awangardy, a równocześnie do końca 
życia jest jej aktywnym członkiem. Całkowicie zaan-
gażowanym. Na wszystko otwartym. 

Maria Ewa Łunkiewicz-Rogoyska, a dla wszystkich 
Mewa – malarka uprawiająca puryzm w latach 30., 
a później, w latach 50. i 60., malarstwo w duchu École 
de Paris. Towarzyszka Stażewskiego. Dama awangardy, 
o której pięknie mówi Białoszewski w Donosach rzeczy-
wistości, w tekście zatytułowanym Gioconda. Oboje są 
duszą środowiska polskiej awangardy lat 60., stanowią 
jej legitymację, a zarazem – jej ożywczą moc.

Ich pracownia jest miejscem narodzin takich inicjatyw, 
jak Galeria Foksal, wymiana dzieł między artystami 
z Polski i USA i wielu, wielu innych. Pracownia jest też 
jedyną wówczas wiarygodną platformą kontaktów 
z Zachodem. W latach 60. mieszkają w niej we troje 
Henio, Mewa i mąż Mewy Jan Rogoyski, który w czasie 
stalinizmu utrzymuje ich troje ze swojej pensji i pielęg-
nuje rośliny na tarasie. Mewa po śmierci Jasia, sama na 
łożu śmierci, decyduje: „W pokoju Jasia będzie miesz-
kał Edzio”. Wspólne bytowanie Stażewskiego z Krasiń-
skim trwa 20 lat. Po śmierci Stażewskiego Edzio tworzy 
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samotnie własną przestrzeń. Jest ona zachowana i udo-
stępniona dzięki staraniom Fundacji Galerii Foksal – 
obecnie to Instytut Awangardy. 

Po moim wyjeździe do Francji, do którego Stażewski 
ostatecznie i wielkodusznie mnie namówił, wymienia-
liśmy masę listów i – jak to z nim – projektów. Kiedyś 
przyjechałam do Warszawy i zobaczyłam na stole Sta-
żewskiego zdjęcie jakiejś kobiety. „Kto to jest?”, zapy-
tałam. „Bo jest do ciebie podobna”, powiedział Henio.

Henryk Stażewski – przymiotniki i rzeczowniki odczy-
tane horyzontalnie przez Ankę w Muzeum Sztuki 
w Łodzi na stulecie urodzin Stażewskiego: 

autentyczny
bezinteresowny
bezpośredni
bezstronny
celny
dalekowzroczny
delikatny
dobry
dowcipny
dyskretny
elegancki
erotyczny
etyczny
europejski
filuterny
frywolny
indywidualista
innowator
internacjonalista
laik

malarz
mądry
metodyczny
młodzieńczy
myślący
naiwny
naturalny
nerwowy
nieśmiały
niewierzący
niewinny
niezależny
nowoczesny
otwarty
pacyfista
pomysłowy
realista
smakosz
żartowniś

Co mu zawdzięczam? 
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Bycie z kimś, kto swoim życiem i własnym przykładem 
podważał nierówność między ludźmi, władzę i posiada-
nie. Bycie obok artysty, dla którego sztuka i jej wyna-
lazki są własnością wspólną. Obcowanie na co dzień 
z cudownym człowiekiem. Wielki dar.

Mewa w ciszy swego malarstwa i w bujnym swoim 
życiu – Osoba w pełnym tego słowa znaczeniu. Była 
mi matką i przewodniczką. Kochała nas wszystkich.

Ich pracownia – to niezapomniane, bezcenne miejsce 
twórczości, która wypełnia życie. Tutaj i wokół. Miej-
sce codziennych spotkań, niekończących się rozmów 
o sztuce, pomysłów i inicjatyw, przyjęć i zabaw. 

Codziennie ktoś wpada: Miron Białoszewski obok pro-
fesora Antoniego Żabińskiego, Adam Mauersberger, 
zwany Mauziem, Erna Rosenstein z Arturem Sanda-
uerem, Jerzy Tchórzewski, Owidzcy, Boguś Choiński, 
poeta, Kantor w czasie swoich wizyt w Warszawie, Jerzy 
Ludwiński, Włodzimierz Borowski, Wiesław Borowski, 
Zbigniew Gostomski, że wymienię ich tylko. 

6. 
Zalesie – Mama
Zalesie – dom mojej matki, obecnie dom mojej córki 
Pauliny oraz Antoniny i dwóch Aleksandrów. 

W czasach, kiedy słowo „my” miało jeszcze swój nie-
zachwiany sens i obejmowało Henia, Mewę, całą ekipę 
Foksal i przygodnych przyjaciół, Zalesie jest domem 
nas wszystkich. Latem – miejsce wspólnych wakacji, 
spotkań, zabaw, uczt i uroczystości, a zimą – trzeba 
brnąć po śniegu dwa kilometry do pociągu.
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Dzięki szaleńczej fantazji, heroicznemu uporowi i nie-
zwykłej wyobraźni przestrzennej mojej matki powsta-
je w czasie okupacji niemieckiej dom w Zalesiu. Po 
śmierci ojca, zastrzelonego w bitwie pod Wytycznem, 
Mama buduje dom sama, bez pieniędzy, z pomocą życz-
liwych ludzi. Pozbywa się szybko architekta, buduje 
dom „na oko”, nadając mu zachwycające proporcje. 
Wojenna historia domu i niezwykłych poczynań mojej 
matki to temat osobnej opowieści. 

Przypomnę jego początki. Zaledwie dom „stanął na 
nogach”, bez wody i elektryczności, ale wyposażony 
w przemyślne skrytki na broń i ludzi – moja matka 
urządza kawiarnię w salonie, w którym piękne stare 
meble (prawie wszystkie już wyprzedane) i majesta-
tyczny fortepian Blüthner stoją na podłodze, po której 
chodzi się jak po ruchomych klawiszach. Odbywają się 
tu koncerty i wieczory poetyckie, ale zasadniczym celem 
jest wyżywienie gromady ludzi: rodziny, partyzantów, 
warszawiaków wygnanych z miasta po powstaniu 
1944 roku, ukrywających się Żydów. Żeby wszystkich 
utrzymać, Mama zaciąga niebotyczne długi. Stąd nasze 
dzieciństwo z moją siostrą Teresą upływa „w cieniu 
komornika”. A nasze dziecięce rozrywki to potajemna 
obserwacja zza kanapy, jak partyzanci, tańcząc kozaka, 
strzelają w sufit. Niezwykły wdzięk i dobroć Mamy 
sprawiają, że ludzie gotowi są dla niej na wszystko. 

7. 
Zalesie – Edzio Krasiński
W 1962 roku Edward Krasiński pojawia się w Zalesiu 
jako mój mąż. Otwiera nowy rozdział historii domu. 
Stwarza go na nowo – jest jeszcze niewykończony, a już 
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na skraju ruiny. Ten dwuznaczny status i atmosfera 
zawieszenia Edziowi szczególnie odpowiadają. Sobie 
wiadomymi sposobami nadaje domowi wspaniałość. 
Przy pomocy juty i kilku listewek aranżuje na strychu 
niezwykłe przestrzenie. Drzwi do mojego pokoju obija 
czarnym aksamitem i wiesza na nich zbielałą czaszkę 
wiewiórki. Przywiezionej z wykopalisk czaszce krowy 
maluje rogi na złoto. Wiesza tę afrykańską maskę nad 
drzwiami salonu. Rozwalające się krzesła przemienia 
w królewskie fotele. Z czarnych deseczek wycina główki, 
na których nalepia swoją i moją fotografię, żebyśmy 
mieli na czym wesprzeć głowy. Mnie okrywa szalem 
z rybackiej sieci, sobie domalowuje muszkę i kamizelkę. 

Obok domu rośnie wspaniały trzechsetletni dąb. „Inni 
mają samochody, a ja mam dąb” – mawia Edzio.

W Zalesiu Krasiński robi swoje pierwsze trójwymia-
rowe obrazy, pierwsze Dzidy i  rzeźby powietrzne. 
Stąd rozpoczyna swój bieg taśma niebieskiego scotcha, 
poczynając od dnia, w którym Edzio w pobliskim lesie 
nalepia ją na drzewach na wysokości 130 cm, czyli, jak 
mawiał, na wysokości serca. 

A jeżeli nawet zdarzy się, że niebieska taśma przebiega 
po sztuce – na przykład po fotografiach dziewiętnasto-
wiecznych obrazów w pięknych ramach albo po Bitwie 
pod Grunwaldem – to porusza mimochodem głęboko 
uśpione pytanie: „Czy to jest sztuka?” i dalej, nieuchron-
nie: „Sztuka? Co to takiego?”. „Sztuka śmuka” – odpo-
wiada Edzio, a równocześnie na jego stole znajduje się 
przyszpilona karteczka z wytartym napisem: „Sztuka 
jest za poważną sprawą, żeby robili ją artyści”.

7.2

7.3



2322

8. 
Kantor – happeningi
Tadeusz Kantor. Kto sam nie doświadczył fenomenu 
jego obecności, jej porażającej i ożywiającej siły – nie 
wie o nim tego, co najważniejsze. Reszta to komentarze, 
mniej lub bardziej trafne, mniej lub bardziej uczciwe. 

W połowie lat 60. Tadeusz Kantor tworzy happeningi, 
angażuje do udziału w nich grupę artystów i krytyków 
związanych z Galerią Foksal. Pierwszy happening Cri-
cotage (1965) w kawiarni na Chmielnej. Happening 
List (1967): ośmiu listonoszy niesie ulicami Warsza-
wy 14-metrowy list zaadresowany do Galerii Foksal. 
Panoramiczny happening morski na plaży w Łazach 
w 1967 roku – cztery części: Koncert morski z Edwar-
dem Krasińskim jako dyrygentem; Barbujaż erotycz-
ny – dziewczęta-sardynki erotycznie taplają się w sosie 
pomidorowym w plażowym grajdole; Kultura agrarna 
na piasku – sadzenie tyralierą na plaży znienawidzo-
nych gazet; Tratwa Meduzy – rekonstrukcja obrazu 
Géricaulta z udziałem publiczności. Publiczność to 
około 1500 osób zwołanych nieoficjalnie w – nie zapo-
minajmy – policyjnym reżimie Polski komunistycznej.

Doświadczenie uczestnictwa w happeningu to z niczym 
nieporównywalne doświadczenie autonomii każdej 
czynności, każdego przedmiotu, każdej osoby. Często 
wbrew naszemu Wielkiemu Dyrygentowi. Autonomia 
każdej rzeczy oznacza między innymi równość, a z nią 
wolność. Indywidualną i w przypadku happeningu – 
zbiorową. Jest to inna wersja niezapomnianej lekcji 
równości danej przez Stażewskiego i być może prze-
czucie Principe d’égalité, zasady równości, w latach 
90. i później.
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Trzeba chyba powiedzieć to, co myśli wielu, a co boimy 
się wypowiedzieć. Jeśli za życia Kantora nigdy bym się 
na to nie odważyła – to nie tylko ze strachu przed jego 
reakcją, ale także dla uszanowania wagi, jaką dla Kan-
tora miało malarstwo. Otóż teatr Kantora był najbar-
dziej rewolucyjnym teatrem swego czasu, podczas gdy 
jego malarstwo jest całkowicie eklektyczne i konwen-
cjonalne, szczerze mówiąc, niedobre. Spróbujmy zapo-
mnieć o jego obrazach. Dotrzemy wtedy do istoty tej 
trudnej, wręcz bolesnej relacji. Paradoksalnie teatr 
Kantora zawdzięcza swą rewolucyjność malarstwu. 
Nie malarskiej praktyce, ale dogłębnej znajomości 
historii malarstwa XX wieku. Kantor wydobywa na 
jaw istotny, teoretyczny sens rewolucji, które sukcesyw-
nie wstrząsały malarstwem, a akcję teatralną poddaje 
całkowicie metodzie collage’u Schwittersa i idei ready 
made Duchampa. Wstrzykuje tę wiedzę w żywą mate-
rię swoich kolejnych spektakli: „teatr informel”, „teatr 
zerowy”, „teatr happeningowy”. Ewolucja teatru Cricot 
2 jest w moich oczach wielką, ożywioną „powtórką” 
rewolucji, które wstrząsały malarstwem XX wieku. Tak 
udaje się Kantorowi pokonać reprezentację, ten naj-
świętszy i niezbywalny fundament tradycyjnego teatru.

9. 
Bal w Zalesiu
Bal pod tytułem „Pożegnanie wiosny” odbywa się 
w  domu i  ogrodzie Anki i  Edwarda Krasińskie-
go w czerwcu 1968 roku, świeżo po brutalnym stłu-
mieniu studenckiej rewolty. Wiele osób w więzieniach, 
zakaz zgromadzeń powyżej trzech osób. Na Bal przy-
bywa około 80 odważnych z całej Polski, w tym Kantor 
i Maria Stangret – prosto z paryskiej rewolucji majowej.

8.3
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Niesamowita dekoracja. Wokół trzechsetletniego dębu 
Krasiński robi rekonstrukcję Krainy szczęśliwości Pete-
ra Bruegla, staje wóz z jarzynami na cześć Arcimbol-
da. Gostomski wznosi „bar dla olbrzymów”, Krzysztof 
Niemczyk w cylindrze okolonym jaśminem gra o piątej 
rano Koncert Czajkowskiego na starym Blüthnerze. 
Frenetyczna zabawa trwa trzy dni i noce. A na sąsied-
nich ulicach stoją milicyjne samochody na zgaszonych 
światłach. Jednak nie interweniują.

W 2006 roku Paweł Althamer tworzy swego rodzaju 
rekonstrukcję Balu w Zalesiu w ogrodach Centrum 
Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdowski w Warsza-
wie, pod opieką Pawła Polita. Towarzyszą mu w tym 
przedsięwzięciu Paulina Ołowska i Joanna Zielińska. 
Zgodnie z tytułem nadanym przez Althamera po prawie 
czterdziestu latach Bal ożył.

10. 
Krzysztof Niemczyk 
Niemczyk pisze, gra z pasją na fortepianie jako samouk, 
maluje obrazy. Jest autorem kilku opowiadań i kultowej 
w latach 60. – choć opublikowanej dopiero wiele lat 
później – powieści Kurtyzana i pisklęta, czyli Krzywe 
zwierciadło namiętnego działania, albo inaczej Studium 
chaosu. Wydana najpierw po francusku w Éditions de 
la Différence w 1999 roku, a następnie w Polsce w 2007 
roku przez wydawnictwo Ha!art wraz z napisanym 
przez Ankę Traktatem o życiu Krzysztofa Niemczyka 
na użytek młodych pokoleń. Henryk Stażewski pisze 
w latach 60. manifest w obronie tej powieści pt. Skan-
dal w literaturze.

9.2
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Niemczyk działa w życiu. Nie korzysta z ochrony sztu-
ki. W policyjnym reżimie Polski lat 60. przeprowadza 
skandaliczne akcje na ulicach Krakowa, traktowane, 
rzecz jasna, jak przestępstwo. Nagi kąpie się w fontan-
nie przed kościołem Mariackim, chadza ze skrzydłami 
poety u ramion, pokazuje publicznie nagie pośladki, 
organizuje spektakularne kradzieże w sklepach spo-
żywczych. Jego autoportrety – rozszalały makijaż jest 
tyleż maską, co cielesnym odrodzeniem. A w wieku 
siedmiu lat idzie nago do szkoły, gdzie nauczyciele owi-
jają go w mapę Polski. To także koniec jego szkolnej 
edukacji. 

Jego działania są wyzwaniem, na które zgodnym chó-
rem odpowiadają policyjni siepacze i zwykli obrońcy 
moralności. Tymczasem Niemczyk realizuje własną 
wersję rewolucji i własną, indywidualną metodę poli-
tycznej opozycji. Płaci wysoką cenę w więzieniach, 
w szpitalu psychiatrycznym, regularnie bity na komi-
sariatach milicji. Umiera w nędzy w 1994 roku.

To, co Kantor głosił jako niezbywalne cechy postawy 
artystycznej: wolność, ryzyko, nonkonformizm, sam 
pozostając na scenie – Niemczyk realizował w życiu, 
nie korzystając z żadnej ochrony i ponosząc wszelkie 
konsekwencje tej postawy. Patrząc z tej perspektywy, 
ośmielamy się pytać: co można konkretnie zrobić z tak 
drogą Kantorowi rzeczywistością najniższej rangi? Nie 
ma stu rozwiązań: albo ją podnieść, albo samemu zejść 
na dno. A tu znowu można się natknąć na Niemczyka.

10.1
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11. 
Linia podziału
Happening Kantora Linia podziału (1965) staje się 
w kręgu grupy Foksal wspólnym manifestem. To on 
dyktuje sposób działania, określa styl bycia awangardy 
w permanentnej opozycji do wszelkiej władzy. Nieprze-
kraczalny podział na My i Oni. Oni to przedstawiciele 
oficjalnych instytucji partii i rządu. My – niektórzy 
artyści, niektórzy krytycy, hippisi, ludzie ze społecznego 
marginesu. Kantorowska Linia podziału dzieli i oskarża. 
W wiernym tłumaczeniu na francuski Linia podziału 
staje się Le partage de la ligne, czyli linią dzielenia się 
z innymi. Pod tym tytułem czasopismo „OHM” publikuje 
ze mną wywiad rzekę.

Lata później Cezary Wodziński w jednym z listów 
do mnie pisze: „Linia podziału. Co za monstrualna 
metafora”.

12. 
Co nam się nie podoba  
w Galerii Foksal?

Zdać sobie sprawę, że działa się w ramach NAWYKU!
Wykryć i ujawnić to, co we własnym postępowaniu 
jest NAWYKIEM!

Reguła czasu
Twórczość jest zawsze TERAŹNIEJSZOŚCIĄ. Trzeba 
wreszcie zakwestionować kalendarz z jego podzia-
łami na lata, miesiące, dni i noce.

11.1
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Dla celów artystycznych jest on nieprzydatny 
i krępujący.
Nie traćmy czasu!
Straćmy go naprawdę!

Reguła miejsca
Na pytanie – kiedy? Odpowiadamy – TERAZ. Na 
pytanie – gdzie? Odpowiadamy – WSZĘDZIE. Niech 
DZIAŁANIE wyprze i skompromituje wykonanie. 

13. 
My nie śpimy
Najostrzejsze polityczne wystąpienie grupy Foksal, 
firmowane przez Ankę w roli krytyka zaproszonego 
do prezentacji najwybitniejszych polskich artystów 
w ramach ultraoficjalnej Wystawy i Sympozjum Zło-
tego Grona pt. „Krytycy prezentują artystów” w 1969 
roku. Zaproszeni przez nią artyści to Wiesław Dymny, 
Stanisław Szczepański, Tomasz Wawak – studenci z pra-
cowni Kantora na krakowskiej ASP, z której Kantor został 
właśnie usunięty, oraz Druga Grupa: Lesław i Wacław 
Janiccy i Jacek Stokłosa, aktorzy teatru Cricot 2.

Druga Grupa prowadzi na wystawie stoisko handlowe, 
gdzie wykonuje na zamówienie „wierne kopie” wysta-
wionych obok obrazów i sprzedaje je po 2 złote, przy 
akompaniamencie okrzyków: „U nas kupisz najtaniej”, 

„Zaufaj nam”, „Precz z plagiatem”. 

Obok, w sali wystawowej, trzech studentów leży na łóż-
kach polowych pod transparentem „MY NIE ŚPIMY”. 
W pobliżu PERMANENTNE JURY powołane dla kon troli 
wykonania dzieła pt. „MY NIE ŚPIMY”. Przy stoliku 

13.1



3534

Krzysztof Niemczyk, Wiesław Borowski, Zbigniew 
Gostomski, Anka. Wszyscy krytycy uczestniczący 
w Sympozjum otrzymują przy wejściu zaproszenia do 
udziału w PERMANENTNYM JURY o wszelkich porach 
dnia i nocy. Kompletne zaskoczenie, osłupienie władz 
partyjnych i organizatorów wystawy. W trakcie Sympo-
zjum Anka przedstawia skandaliczny obraz polskiej kry-
tyki artystycznej i sytuacji sztuki w Polsce oraz odczy-
tuje telegramy wsparcia dla akcji „MY NIE ŚPIMY” od 
artystów i krytyków z zagranicy. Co jakiś czas ktoś na 
sali prosi o głos, żeby przypomnieć, że w sali wystawowej 
trzech artystów nadal nie śpi. Wreszcie Niemczyk pro-
wadzi trzech „nieśpiących” pod salę obrad oficjalnego 
Jury, gdzie kładą się na łóżeczkach pod transparentem 

„DOMAGAMY SIĘ NAGRODY”.

W  wyniku tego wydarzenia Galerii Foksal grozi 
zamknięcie, Anka otrzymuje najeżoną groźbami repry-
mendę od władz partyjnych i ministerialnych, a skandal 
w prasie trwa przez kilka miesięcy. 

Pomysł niespania pochodzi od Kantora, natomiast praw-
dziwy wódz i strateg tej minirewolucji – to Krzysztof 
Niemczyk. Genialnie wykorzystuje moment osłupienia 
władz na widok „nieśpiących”. Bombarduje ich nowymi 
hasłami: „Tylko sen zapewnia bezkarność”, „My wam 
nie powiedzieliśmy dobranoc”, „Domagamy się kontroli”, 
a na koniec: „My tu wrócimy”. Oficjalny bankiet jest dla 
partyjnych okazją do ciężkich gróźb pod adresem Anki. 
I nagle, w przeraźliwej ciszy stężonego strachu, Jonasz 
Stern – przedwojenny komunista i męczennik Holo-
kaustu, nietykalny nawet dla komunistów – przemierza 
bankietową salę i serdecznie Ankę całuje. Strach pęka, 
rodzi się solidarność. A Niemczyk nakazuje natychmiast 
jechać do Ministerstwa Kultury, bo zamkną galerię. Anka 
zjawia się rano przed dyrektorem Kudukiem, który wczo-
raj jeszcze ciskał na nią gromy. Żąda pieniędzy na wyjazd 
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Cricotu do Rzymu i na udział galerii Foksal w Salonie 
Galeries Pilotes w Paryżu. Przyjęta jak królowa, dostaje 
je bez dyskusji. Gratuluje Niemczykowi wyczucia psycho-
logicznych meandrów skorumpowanej władzy.

14. 
Nowy regulamin współpracy 
z Galerią Foksal

Ogłaszamy przerwę w działalności Galerii Foksal 
PSP jako miejsca wystaw, happeningów i manife-
stacji artystycznych wszelkiego typu. Galeria zdała 
sobie sprawę, że jest miejscem uprzywilejowanym – 
miejscem, gdzie wszystko jest możliwe. Możliwe 
i uprawnione.
Działajcie więc poza nią, tak jak działalibyście tutaj! 
Wszystko jest możliwe, wszystko jest uprawnione. 
Działajcie w miejscach o innym przeznaczeniu (to 
jest warunek naszej współpracy), publicznie lub 
prywatnie (zależy to od Waszych upodobań).
Galeria bierze na siebie obowiązek informowania 
o Waszych poczynaniach i dokumentowania ich.
Na terenie galerii będziemy prowadzić otwarty, 
publiczny i permanentny seans informacyjny.
Nadsyłajcie więc materiały (fotografie, filmy, opisy, 
dokumenty).
Nie musicie fatygować się osobiście.
Nie obciążają Was problemy transportu Waszych 
dzieł. Nas nie obciążają również.

To jawne zaproszenie do rewolucji staje się jedną z przy-
czyn rozpadu grupy Foksal. Kantor gwałtownie pro-
testuje przeciw idei Galerii Krytyków. W imię Galerii 
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Artystów oczywiście. Niemczyk reaguje natychmiast na 
Nowy Regulamin. Niewinna akcja „Kelnerze – to ty nam 
dasz dziś napiwek” stawia na nogi krakowską milicję. 
Wskutek przewrotnego „donosu” samego Niemczyka 
rynek i ulice wiodące do restauracji Grand Hotelu są 
zablokowane, a zwołani tam uczestnicy akcji – odsta-
wieni na komisariat. Milicja odgrywa zatem swoją rolę, 
tyle że według scenariusza Krzysztofa Niemczyka. 

15. 
6 mètres avant Paris
Nasze paryskie początki: skok bez spadochronu, rados na 
bieda, anonimowość, prace fizyczne i służba u burżujów, 
żeby zarobić na życie, ale huczne noce na Mont parnassie 
w barach otwartych do rana, spotkania z dziwnymi 
ludźmi. Żegnaj, sztuko! Na zawsze!

Całe dnie przechadzamy się po Paryżu z bagietką w ręku, 
Eustachy Kossakowski z rolleiflexem na szyi zauwa-
ża tablicę z napisem „PARIS”. Mówi: „Warto to sfoto-
grafować”. Tak się zaczyna nasza wielka i odkrywcza 
przygoda. Pytania, które czekają na odpowiedź: Czemu 
służy ta tablica? Czy jest jedna, czy jest ich wiele? Ile? 
W jakich miejscach je ustawiono?

Oto rezultat naszych długotrwałych poszukiwań: tablic 
jest 157. Znajdują się na administracyjnej granicy Pary-
ża, w miejscach, gdzie ulice prowadzące z przedmieść 
wpadają do miasta. 

Decyzja Eustachego Kossakowskiego: sfotografować 
wszystkie tablice z odległości 6 metrów, napis „PARIS” 
pośrodku. Fotograf wybiera jeden punkt widzenia dla 
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157 ujęć, paradoksalnie świadcząc, że jest ich nieskoń-
czona ilość. Ta ścisła reguła otwiera na oścież drzwi 
przypadkowi. Napis „PARIS” sprawia, że wszystkie 
widoki są bez wątpienia widokami Paryża, tyle że nikt 
go takim nie widział, czy raczej nie chciał widzieć. Prze-
wrotną przyjemność sprawiają nam zdumione pytania 

„Jak to? To ma być Paryż?”. Siostra Eustachego Barbara 
mówi: „Nikt się nie zorientował, że to jest psota”. 

16. 
Eustachy Kossakowski
Pytam Eustachego: „Co w Twoim przypadku oznaczał 
fakt, że jesteś fotografem?”. – „Artysta fotografik? No 
nie… Jestem fotografem”.

Że miałeś otwarte oczy – permanentnie, w pełnym 
360-stopniowym widzeniu. Mówiłeś mi: „Przecież ty 
połowy rzeczy nie widzisz”.

Twoja pozycja w świecie sztuki jest jasno określona: 
ten, który widzi, a więc obserwator. Nigdy nie rewin-
dykowałeś statusu twórcy. Podczas gdy profesjonal-
ni uczestnicy życia artystycznego twierdzą śmiało: 

„Jestem twórcą, jestem artystą”. 

Twoją karierę jednego z najlepszych w Polsce fotore-
porterów w latach 60. hamuje zdrowa refleksja: „Dla-
czego przesunięcie aparatu o kilka milimetrów decydu-
je o tym, że fotografia jest zła lub że jest arcydziełem?”. 
Żeby uniknąć tej zależności, permanentnie podważasz 
przyjęty punkt widzenia. Pomagają Ci w tym humor 
i przekora. Dwunastu Apostołów na frontonie Bazyliki 
Świętego Piotra w Rzymie fotografujesz od tyłu; do 
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słynnych witraży w katedrze w Chartres – niezmor-
dowanego tematu tysięcznych fotografii – odwracasz 
się plecami. Przez siedem lat chwytasz w obiektyw 
zmienną grę świateł i kolorów, rzucanych przez witraże 
na mury katedry. Naciskasz regularnie spust apara-
tu, notując kolejne etapy wędrówki światła w seriach 
Okno na Dareau i Światło w korytarzach chambres de 
bonne. W mrocznych pompejańskich willach rejestru-
jesz promienie światła, które zamiast oświetlać wnętrza, 
tną je i niszczą. Chorągiew weneckiego Pałacu Dożów 
fotografujesz pod słońce. Bo niby dlaczego ze światłem, 
a nie pod światło? Dlaczego z włosem, a nie pod włos? 

Wbrew całej tradycji malarstwa europejskiego nie trak-
tujesz światła jako środka oświetlającego, unaocznia-
jącego formę. Fotografujesz je jako przedmiot – przed-
miot autonomiczny. Trzeba na to iście prometejskiej 
zuchwałości. 

17. 
Daniel Buren
Dwa spotkania.

Pierwsze: połowa lat 60., czas Foksal. Dzięki cenzu-
rze, która wpuszcza do Polski wyłącznie materiały 
ze „sprawdzonych” źródeł, czytamy regularnie „Les 
Lettres françaises”, tygodnik kulturalny Francuskiej 
Partii Komunistycznej redagowany przez Louisa Ara-
gona. Tam natykamy się na teksty Daniela Burena, 
Michela Claury i René Denizota. Są bliskie naszych 
refleksji na temat społecznego funkcjonowania sztu-
ki, które wyrażamy w manifestach. Tłumaczę je dość 
niezdarnie na polski, kursują z rąk do rąk. Stażewski 
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deklaruje w swój na poły żartobliwy, na poły poważny 
sposób: „Ogłaszam wam pojawienie się najważniejszego 
artysty naszej epoki. Nazywa się Daniel Buren”.

Drugie: Paryż 1970. Po konfliktowej rozsypce Galerii 
Foksal porzucam sztukę „na zawsze”. Chcę jednak spo-
tkać Burena. Idziemy z Edziem na jego wernisaż do 
Galerii Yvon Lambert. Myślę, że będzie tam „cały Paryż”, 
a jest pięć osób. Lambert przedstawia mnie Burenowi 
bardzo spłoszoną: „Anka z Warszawy”. Buren jest po 
powrocie z Tokyo Biennale, gdzie od Yusuke Nakahary, 
japońskiego krytyka, który do udziału w tym Biennale 
zaprosił Krasińskiego, usłyszał: „Jeżeli jest miejsce na 
świecie, w którym jesteś naprawdę ceniony – to jest to 
Warszawa”.

W pracowni Burena spotykamy jego najbliższych 
przyjaciół: są Michel Claura z Brigitte, Seth Siege-
laub z Rosalinde, Niele Toroni i Dalmas, Philippe Sers. 
Wszyscy, z wyjątkiem Philippe’a, skrajnie lewicowi. 
Z nadzieją oczekują od nas wieści z „lepszego świa-
ta”. Szok wobec zaciekłego antykomunizmu, któremu 
dajemy piorunujące świadectwo. Skrajne ideologiczne 
różnice w niczym jednak nie przeszkadzają ani przy-
jaźni, ani bliskiej współpracy. 

18. 
Galeria 1–36 
W 1972 roku, wspólnie z Michelem Claurą i François 
Guinochetem, współpracując blisko z Danielem Burenem, 
powołujemy do życia galerię działającą pod moim kie-
runkiem. Galeria zmienia numer z każdą kolejną mani-
festacją. Galerie 1, Galerie 2, Galerie 3 aż do Galerie 36. 
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Na początku finansują nas kolekcjoner Herman Daled 
i François Guinochet. Szereg wystaw i manifestacji 
odbywa się w piwnicy przy 17 rue Campagne-Première 
na Montparnassie. Jest to jednak galeria bez nazwy 
i zmieniająca miejsce. Galeria numerowana proponuje 
sztukę autentycznie krytyczną. Charakter krytyczny 
zawarty jest w samej idei tej galerii. Każda galeria jest 
unikalna (numery się nie powtarzają), a równocześnie 
jest reprezentantką gatunku, co więcej – sama jest 
gatunkiem. Wystawiamy propozycje artystów między-
narodowej awangardy minimal i conceptual art. Gale-
rią bywa wystawa, koncert, performans, film, debata, 
spotkanie – niemal wszystko. 

galerie 5

Zaproszenie na prezentację galerii 6

galerie 6

Wystawa 10 młodych artystów, każdy po 10 prac. 
Uczestniczą:
Goran Trbuljak, Jacques Charlier, Claude Rutault, 
Maurice Roquet, Robert de Boeck, Hiroshi Yokoyama, 
Laurent Sauerwein, Alain Clément, François Guino-
chet, André Cadere.

galerie 7 

Wystawa – zgodnie z zaproponowanym systemem rota-
cji – zmienia się codziennie. Ujawniamy decydującą 
rolę kontekstu, jaki każda wystawa narzuca artyście. 
To młyn do mielenia, unicestwiania dzieł sztuki. Pod-
kreślamy, że nasza wystawa nie jest różna od innych, 
ale dokładnie taka sama. Z tą różnicą, że artyści są 
uprzedzeni. 
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galerie 10

Vincent D’Arista, artysta z Neapolu, którego zapropo-
nował mi Lucio Amelio, – wwozi wozami zaprzężonymi 
w osiołki kilka ton opon samochodowych na szczyt 
Wezuwiusza i je podpala. Kłęby dymu. Panika, ucieczka 
setek osób, pewnych, że to wybucha wulkan. 

Przy fontannie na Piazza dei Martiri w Neapolu dosta-
wia do czterech marmurowych lwów – lwa piątego.

Vincent proponuje mi grę w ciemno. W wypożyczalni 
ciężkiego sprzętu każe mi zamawiać młoty pneuma-
tyczne, tarany i tym podobne. Jest jasne, że jego „gra 
w ciemno” to fizyczna destrukcja mojej galerii. Ale 
zamawiam wszystko, co on chce. W końcu to Vincent 
się „łamie” i wystawia moje zdjęcie, z podpisem „Anka 
Ptaszkowska directrice de la galerie 10”.

galerie 23

Projekcja filmu i zarazem wystawa A Loop Seen as 
a Line artysty japońskiego Takahiko Iimury. Godzi-
nami, nieporuszeni, obserwujemy leciuchne drgania 
rozpiętej taśmy filmowej. Kultywujemy nudę. Wbrew 

„społeczeństwu spektaklu”. 

galerie 34

Wystawa Carla Andre: 1 Segment Hexagon, 2 Seg-
ment Hexagon, 3 Segment Hexagon. Piękna instalacja 
na białej podłodze galerii. Podarowana przez Carla 
Andre ultralewicowemu pismu „POUR écrire la liberté” 
pod dyrekcją Isiego Fiszmana. Kupiona przez Pontu-
sa Hulténa do tworzącej się kolekcji Centre George 
Pompidou wbrew zmasowanemu atakowi światowych 
marchandów, którzy hurmem zjeżdżają do Paryża, żeby 
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wyperswadować mu ten zakup. Silna presja rynku, na 
szczęście w przypadku Hulténa – bezskuteczna.

galerie 35 – Hiroshi Yokoyama; galerie 36 – 
Bertrand Wicquart

Rok 1976: bankructwo finansowe mojej galerii, tracimy 
piwnicę na rue Campagne-Première. Zaprzyjaźniony 
z Michelem Claurą pośrednik nieruchomości pożycza 
nam na miesiąc kilkupiętrowy budynek przy bulwarze 
Sebastopol. Na piętrach organizujemy wystawy młodych 
artystów Hiroshiego Yokoyamy i Bertranda Wicquar-
ta. Komunikacja windami z piętra na piętro. Huczne 
wydarzenie paryskie. W ślad za Nowym Jorkiem, pier-
wszy w Paryżu Gallery-House. Łabędzi śpiew w wielkim 
stylu. Nieoczekiwana wizyta Tamása Szentjóbyego, który 
w roku 1967 przekradł się przez zieloną granicę, żeby 
wziąć udział w Panoramicznym happeningu morskim 
Kantora. Wraz z pojawieniem się Tamása w pożyczonym 
budynku wybucha pożar. Groza. Strażakom udaje się 
go ugasić bez większych szkód, a lata później dowiaduję 
się o tajemnej zdolności Szentjóbyego do wywoływania 
pożarów, gdzie tylko zechce.

19. 
Pobocza galerii w latach 70.
Spotkanie z Gérardem Lebovicim, wielkim mecenasem 
Guy Deborda i Międzynarodówki Sytuacjonistycznej, 
właścicielem wydawnictwa Champ Libre. Ponieważ na 

„moich artystów” było o wiele za wcześnie, sprzedaż ich 
prac przez moją galerię należy do rzadkości. Wydat-
nie podtrzymuje żywot galerii Henio Stażewski, który 
z właś ciwą mu wielkodusznością ofiaruje mi swoje 
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obrazy i zwalnia nawet z obowiązującego w Desie podat-
ku. Jestem jednak nieustannie w trakcie rozpaczliwego 
poszukiwania środków na naszą działalność. I oto pew-
nego dnia zjawia się w mojej galerii sam Gérard Lebovici. 
Wypytuje mnie, o co nam chodzi. Mówię mu o naszym 
demaskatorskim programie i czuję, że nadajemy na tych 
samych falach. Pełne porozumienie, aż do ostatniego 
pytania, jakie mi zadał, już jako czystą formalność: jakie 
jest moje polityczne zaangażowanie? Słyszę jeszcze moją 
odpowiedź, że po doświadczeniu realnego socjalizmu 
nie chcę mieć do czynienia z żadną polityką – i widzę żal 
w jego oczach.

Z niekonsekwencją, która niekiedy jest mi właściwa, 
angażuję się jednak, a także naszą galerię, w podtrzy-
mywanie ultralewicowego czasopisma „POUR écrire 
la liberté” prowadzonego przez Isiego Fiszmana. Isi 
jest znanym kolekcjonerem awangardy, między innymi 
Marcela Broodthaersa, Hanne Darboven, Panamaren-
ki, Beuysa. Pochodzi z rodziny antwerpskich szlifierzy 
diamentów, o łódzkich korzeniach. Isi ma zakaz pobytu 
w Izraelu ze względu na swoje sympatie propalestyńskie. 
Apeluje do artystów o wsparcie pisma „POUR”. Dary 
się sypią, ponieważ artyści lubili wówczas uważać się 
za zwykłych robotników. Siłą rzeczy zaczyna wzrastać 
moralny dyskomfort z powodu rosnących cen ich dzieł. 
Z Isim rozpoczynamy więc wspólną awanturniczą akcję 
sprzedaży ofiarowanych dzieł. Przemykamy się przez 
szwajcarską granicę w furgonetce pełnej nieoclonego 

„towaru”, z psem Isiego „przy kierownicy” – psem, który 
miał wstęp do wszystkich muzeów świata. W Wenecji 
składamy Peggy Guggenheim dość bezczelną propo-
zycję zrobienia wystawy w jej Fundacji. Nie do wiary, 
ale na pierwszym FIAC-u w Paryżu, a także na targach 
sztuki w Bazylei dostajemy bezpłatnie stoiska. Stoimy 
niemo pod pracą Beuysa Dürer, ich führe persönlich 
Baader und Meinhof über die Documenta V. Są to – jak 
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wiadomo – poszukiwani przez policję terroryści. Histo-
ria sprzedaży pracy Carla Andre do kolekcji Centre 
Georges Pompidou, opisana w rozdziale 18, jest jednym 
z naszych finansowych sukcesów.

20. 
François Guinochet
Pozwalam sobie pokrótce ujawnić jego niezwykłą histo-
rię. Prawie nikt jej nie zna, w związku z niebywałą 
skromnością i dyskrecją François Guinocheta. 

W roku 1967, mając 18 lat, urządza w swoim lyońskim 
mieszkaniu pierwszą na świecie wystawę Daniela Bure-
na i grupy Buren, Mosset, Parmentier, Toroni. Bierze 
udział jako artysta w pierwszych wystawach sztuki kon-
ceptualnej, urządzanych przez Michela Claurę i Setha 
Siegelauba. Jest silnie politycznie zaangażowany, bli-
ski Międzynarodówki Sytuacjonistycznej. Pewnego 
dnia rezygnuje ze statusu awangardowego artysty i idzie 
na paryski Place du Tertre, gdzie uprawia malarstwo 
dla turystów, trzeba powiedzieć – dobrej jakości. Cel tej 
operacji – polityczny: porównanie rynku sztuki awan-
gardowej z rynkiem malarskiego kiczu. Ale widoczki 
Montmartre’u François Guinocheta, w stylu, jak mówił, 

„moderne”, odnoszą nieoczekiwany sukces finansowy. 
François współfinansuje więc naszą numerowaną galerię, 
gromadzi fantastyczną bibliotekę, wspiera i kolekcjonu-
je wybranych artystów. Raymond Hains jest chyba na 
czele jego predylekcji. Razem angażujemy się niemal 
bez reszty w twórczość André du Colombiera i później 
Rachel Poignant. Guinochet ma niezawodne oko do 
sztuki. Gdyby posiadał instynkt handlowy, byłby praw-
dopodobnie największym marszandem owych czasów. 
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Ale François ceni nade wszystko swoją wolność, inny-
mi słowy – bezinteresowność. Obecnie – znowu razem – 
urządzamy prywatne paryskie wieczory, Soirées Privées.

21. 
Michel Claura
Michel Claura, znany krytyk sztuki w latach 70., organi-
zator pierwszych wystaw sztuki konceptualnej, między 
innymi dyskusji z Ianem Wilsonem. Do dziś jesteśmy 
w bardzo bliskim kontakcie i współpracujemy, o ile tylko 
Michel ma czas i ochotę. Mogłabym o nim mówić bardzo 
długo. Ale zacytuję tylko jedno zdanie, wypowiedziane 
przez Anne Tronche: „Z powodu Michela Claury myśle-
liśmy przez długi czas, że Daniel Buren nie umie pisać”.

22. 
Vitrine pour l’Art Actuel
Połowa lat 70. – kryzys artystyczny i ideowy awangardy. 
Wojna wypowiedziana przez artystów konceptualnych 
rynkowi sztuki pod hasłem „Sztuka nie jest towarem” 
kończy się fiaskiem, czytaj – sukcesem finansowym. 
Ambitne galerie, jak Wide White Space, zamykają podwo-
je. W sterylnej bieli pozostałych galerii odbywają się rów-
nie sterylne wystawy. Na rynek wkracza zwycięsko Nowa 
Figuracja, Trans-Awangarda, Bad Painting.

Nasze przekonanie, że galerie straciły sens, prowadzi 
do idealistycznej konkluzji, że wobec tego przestaną 
istnieć. W sąsiedztwie tworzącego się Centre George 

21.1

22.1



5958

Pompidou otwieramy z Michelem Claurą i Brigitte 
Niegel Vitrine pour l’Art Actuel. Pierwsza w Paryżu 
przestrzeń alternatywna: księgarnia wyspecjalizowana 
w tzw. książkach artystów, katalogach wystaw, między-
narodowych czasopismach artystycznych „drugiego 
obiegu”. Mają tu miejsce nieregularnie wydarzenia 
artystyczne, ale nie wystawy. Na tytułowej Witrynie – 
projekcja zdjęć z wystaw odbywających się na całym 
świecie. Bufet à volonté. Pamiętne wydarzenie – koncert 
rockowy nowojorskiej grupy Theoretical Girls Jeffreya 
Lohna i Glenna Branki. Grupa z nieopisaną gwałtow-
nością wykrzykuje swoją nienawiść do świata sztuki. 
Głośne wyda rzenie, zbity tłum, zablokowana ulica. 
Porządku pilnują opiekunowie prostytutek z zaprzy-
jaźnionych barów, z prawdziwą powagą i entuzjazmem. 
Znajdujemy się na słynnej z rozpusty ulicy Quincampo-
ix. Taką pozostaje do dnia, w którym artyści, szukający 
tłumnie sąsiedztwa Muzeum Beaubourg, nie napiszą 
petycji do merostwa, że „dziewczęta uliczne przeszka-
dzają im w pracy”.

23. 
Échange Entre Artistes 
1931–1982, Pologne–USA 
Wraz z Pontusem Hulténem, twórcą i pierwszym dyrek-
torem Centre George Pompidou w Paryżu, a wówczas 
już dyrektorem Museum of Contemporary Art w Los 
Angeles, organizuję w 1981 roku bezpośrednią wymia-
nę dzieł między artystami polskimi i amerykańskimi. 
Patronat nad wymianą obejmuje Henryk Stażewski. 
Jej historyczny precedens to pierwsza Międzynarodo-
wa Kolekcja Sztuki Nowoczesnej grupy a.r., powstała 

22.2



6160

z darów artystów dla tworzonego w latach 30. muzeum 
w Łodzi. Tu również nie instytucje, nie muzea, ale arty-
ści decydują o warunkach wymiany. Kolekcja dzieł pol-
skich artystów jest ofiarowana MOCA, a kolekcja dzieł 
artystów amerykańskich – Muzeum Sztuki w Łodzi. 
Obie kolekcje „spotykają się” na wspólnej wystawie 
w Muzeum Sztuki Nowoczesnej Miasta Paryża w 1982 
roku. W Polsce jest stan wojenny. Zero kontaktów 
ze światem. Prace polskich artystów przyjeżdżają nie-
legalnie do Paryża z transportem leków. Na pytanie: 

„Dlaczego wymiana?” odpowiadam: „Żeby wykluczyć 
pieniądze z gry”.

24. 
Stażewski – Buren – Krasiński
Wieloletnia relacja między nimi to niezwykle rzad-
ki przykład wspólnoty między artystami wynikającej 
wprost z ich postaw i programów artystycznych. Wbrew 
politycznym i geograficznym dystansom, bez żadne-
go instytucjonalnego oparcia, poza grą jakichkolwiek 
interesów. 
 
Rok 1970: spotkanie w Paryżu Burena z Krasińskim. 
W pracowni Burena Krasiński nalepia na pracy Burena 
Białe i czarne wertykalne pasy o szerokości 8,7 cm pasek 
niebieskiej taśmy scotch – horyzontalnie, na wysokości 
130 cm. Powstaje wspólne dzieło. Nazajutrz Krasiń-
ski nalepia niebieską taśmę na witrynach galerii Rive 
Gauche i na dziedzińcu Muzeum Sztuki Nowoczesnej 
Miasta Paryża. Towarzyszą mu Buren, Erik Veaux i ja. 

Rok 1974: Stażewski zaprasza Burena do zrobienia 
wystawy w swojej pracowni w Warszawie. Galerie 21 
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„firmuje” wydarzenie. Praca in situ Burena na oknach 
pracowni oraz na oknach Galerii Repassage podczas 
wystawy Krasińskiego. Przyjazd do Warszawy Burena 
i związanych z nim krytyków Michela Claury i René 
Denizota bogaty w wydarzenia. Wernisaż w pracowni 
Stażewskiego. Debata z artystycznym środowiskiem 
Warszawy w Galerii Repassage. Żywe wspomnienie 
półmichów z rakami i lodowatej wódki, serwowanej 
w restauracji Pod Samsonem w butelkach po oranża-
dzie przed pamiętną godziną trzynastą, od której wolno 
było w socjalizmie spożywać alkohol.

Rok 1985: Stażewski zaprasza Burena na wystawę Dia-
log w Moderna Museet w Sztokholmie. Buren buduje 
Cabane éclatée no 9 (Chata rozsadzona nr 9), na której 
ścianach eksponuje malarstwo Stażewskiego. Cabane 
jest następnie pokazana na wystawie Stażewskiego 
w Instytucie Polskim w Paryżu w 1997 roku. W roz-
mowie ze mną, opublikowanej w katalogu tej wystawy, 
Buren pięknie opowiada historię tych związków: jak 
to w odpowiedzi na zaproszenie na wystawę w war-
szawskiej pracowni buduje chatę na przyjęcie obrazów 
Stażewskiego. Obecnie Cabane éclatée no 9 jest w stałej 
ekspozycji w Muzeum Sztuki w Łodzi jako pendant do 
Sali Neoplastycznej Strzemińskiego.

Rok 1993: Buren przyjeżdża do Warszawy i na stu-
lecie urodzin Stażewskiego odtwarza na oknach pra-
cowni pracę z 1974 roku, bierze udział w festiwalu 
wokół dzieła Edwarda Krasińskiego zorganizowanym 
przez Galerię Biblioteka prowadzoną przez Stefana 
Szydłowskiego. 
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25. 
Edzio Krasiński – pamięci 
Henryka Stażewskiego
Wystawa Edwarda Krasińskiego Pamięci Henryka Sta-
żewskiego w Galerii Foksal w roku 1989, parę miesięcy 
po śmierci Stażewskiego.

Krasiński daje tą wystawą odpowiedź na kilka pytań. 
Jak wystawić na widok publiczny miejsce prywatne? 
Odpowiedź Krasińskiego: przenosząc z pracowni jej 
fotograficzne widoki i umieszczając je potem obok rze-
czywistych przedmiotów. Czym zastąpić malarstwo 
Stażewskiego, po którym na ścianach pozostały jedynie 
ślady zarysowane kurzem? Odpowiedź: swoją własną 
twórczością. Jak uobecnić osobiście przeżywaną nie-
obecność? Odpowiedź: skonkretyzować pamięć o kimś 
tak mocno, żeby nie pozwolić jej stać się wspomnieniem. 

Krasiński proponuje karkołomną sytuację. Ma pełną 
świadomość ryzyka, które podjął. Nigdy nie widziałam 
takiej tremy, jak wtedy u Edzia w drodze na werni-
saż. Sytuacja zaistniała w galerii graniczy z cudem, bo 
publiczność odbiera ją jako coś naturalnego. Ludzie, któ-
rzy dobrze znają pracownię Stażewskiego, nie mają cienia 
wątpliwości, że oto w niej czy wobec niej się znajdujemy.

26. 
Rekonstrukcje 
Rekonstrukcje albo przenosiny. Przenosiny z dobro-
dziejstwem inwentarza. Chyba lepszy termin niż 
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„wystawianie”. Krasiński przenosi pracownię do ulubionej 
kawiarni Gruba Kaśka, do rzeźniczego sklepu, do Zachęty. 
W pewnym momencie widok pracowni od drzwi w głąb 
korytarza zostaje pocięty w podłużne pasy. Dla ułatwienia 
przeprowadzki, chcielibyśmy wierzyć. A jeśli wrócimy 
pamięcią do rekonstrukcji Krainy szczęśliwości Bruegla 
na Balu w Zalesiu – to odnajdziemy tu realną potrzebę 
znalezienia się w innym czasie, w innym miejscu. Chyba 
jednak nie w skórze innego artysty. Ale czemuż by nie 
w jego obrazie? Nie zapominajmy, że Krasiński w mło-
dości rysował i malował jak starzy mistrzowie. Może też 
w dzieciństwie, w swoim dworskim życiu, uczestniczył 
w „żywych obrazach”.

Studio Krasińskiego to dziś Instytut Awangardy. Arcy-
dzieło sztuki konserwatorskiej. Zarazem dowód, że bezin-
teresowność może być zaletą Instytucji, co więcej – Insty-
tucji artystycznej. Fundacja Galerii Foksal dokonuje 
trudnego, kosztownego i delikatnego dzieła zachowa-
nia przestrzeni, w której żył i którą codziennie tworzył 
Edward Krasiński. Miejsce jest zachowane z takim pie-
tyzmem, że brud pozostaje brudem, nie będąc już brudny. 
Na tarasie powstaje pawilon wystawowy. Odbywają się 
tu subtelnie dozowane wystawy i wydarzenia.

27. 
Zasada równości – Principe 
d’égalité 
Zjawisko opiera się na organicznym współdziałaniu 
sprzeczności: aspiracja do równości jest dynamizowa-
na swoim przeciwieństwem, a odnawiająca się ciągle 
hierarchia staje się siłą napędową równości.
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Pod tym tytułem prowadzę wraz z Benoît Casasem, 
przyszłym wydawcą NOUS, seminarium na Akademii 
Sztuk Pięknych w Caen. Seminarium otwieramy z fran-
cuskimi studentami w Muzeum Sztuki w Łodzi w roku 
1993, na kolokwium poświęconym Władysławowi Strze-
mińskiemu. Pierwsze zdanie programowego tekstu –  
to cytat z Unizmu w malarstwie: „Każdy centymetr 
kwadratowy obrazu ma tę samą wartość”. Śledzimy 
i opracowujemy tendencję do egalitaryzmu w historii 
sztuki XX wieku. Nie zamykamy, rzecz jasna, oczu na 
jej społeczne i polityczne aplikacje. 

EGALE ASCENSION, czyli RÓWNO-WZNOSZENIE SIĘ. Pro-
pozycja Mariusza Tchorka, którego zaprosiłam do 
udziału w seminarium. Wprowadzenie zasady równości 
w relacjach międzyludzkich. To zbiorowe doświadcze-
nie bycia w równości odbywa się w najbardziej hiera-
tycznym miejscu, jakim jest budynek Conseil régional 
Dolnej Normandii. Udział bierze kilkunastu studen-
tów. Mariusz organizuje przestrzeń spotkania, która 
wyklucza tworzenie się jakiejkolwiek hierarchii, jest 
jego uważnym uczestnikiem. Po ośmiu godzinach opusz-
czamy to miejsce z uczuciem nieznanej dotąd lekkości. 

28. 
André du Colombier
Prowokacyjnie (ale czy tylko?) okrzyknęłam go w 1988 
roku na łamach pisma „Art Press” geniuszem. Był 
z pewnością jedynym autentycznym dadaistą, jakiego 
spotkałam. Niezwykle wykształcony, z rodziny filozo-
fów, po seminariach Deleuze’a, pół-Rumun urodzony 
w Barce lonie, tajemniczy, żyjący z niczego na total-
nym marginesie, nieustępliwy, zaskakujący, wyniosły, 
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arogancki wobec ludzi o społecznym bądź artystycznym 
prestiżu, delikatny wobec pozostałych. Sztukę robił 
wszędzie i ze wszystkiego, w prezencie lub za niebo-
tyczne sumy. Język jest jego terenem uprzywilejowa-
nym: „modestie, compétence, efficacité” („skromność, 
kompetencja, skuteczność”). Słowa, zdania pośpiesznie 
pisane na kolorowych papierach, układające się w ciągi 
o znaczeniach jawnych i ukrytych, zaskakująco prostych 
i tak złożonych, że nie zawsze dostępnych. Wymagająca 
i ekskluzywna, ale „sztuka dla wszystkich”. Indywidual-
na i przez nielicznych podzielana – próba zmiany świata.

Pewnego dnia André du Colombier poszedł na komisa-
riat policji w Paryżu, żeby złożyć pozew przeciwko tam-
tejszemu Muzeum Sztuki Nowoczesnej. Wyrzucono go, 
poszedł na kolejny, wyrzucono go również, dotarł wresz-
cie do Komisariatu Generalnego, skąd odesłano go do 
szpitala wariatów. Udało się go wydostać po interwencji 
Pontusa Hulténa – dyrektora Muzeum Sztuki Nowo-
czesnej, co nie jest niewinnym paradoksem. André du 
Colombier nie został uznany przez środowisko pary-
skie, co jest delikatnym określeniem ostracyzmu, jakie-
go doświadczył i na który odpowiedział na swój eks-
kluzywny i wyniosły sposób, z humorem wyszukanym, 
a rażącym. Po dziś dzień ma bezwzględnych wyznawców 
w grupie osób o – rzec można – szerokich horyzontach. 
Razem z François Guinochetem ciągle bronimy jego 
dzieła przed lekceważeniem i zapomnieniem.

29. 
Raymond Hains
Nigdy w ścisłym sensie tego słowa nie pracowałam 
z  Raymondem Hainsem, tak jak zdarzało mi się 

28.2
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współpracować ze Stażewskim, Kantorem, Krasińskim, 
André du Colombierem. Niemniej łączyło nas coś więcej 
niż sympatia i przyjaźń. Raymond bardzo lubił Eusta-
chego i niezwykle cenił jego twórczość. W trakcie wer-
nisażu wystawy fotografii Eustachego w Galerii Galéa 
w Caen, należącej do Elviry Allerini, nagle podjechała 
taksówka z Paryża i ku zdumieniu wszystkich wysiadł 
z niej Raymond Hains. A pewnego dnia powiedział mi, 
ze swoim dobroduszno-kpiącym uśmiechem: On va se 
marier, Eustache va etre notre temoin (Pobierzemy się, 
Eustachy będzie naszym świadkiem).

30. 
Rachel Poignant 
Moje osobiste, wytrwałe zaangażowanie w sztukę 
Rachel Poignant wiąże się z faktem, że stawia ona na 
nowo pytania, które w mojej przeszłości lat 60. i 70. – 
traktowaliśmy jako fundamentalne. 

Na przykład słowo „praca”. W obecnym świecie sztuki 
oznacza ono jej rezultat, czyli dzieło. W swojej praktyce 
artystycznej Rachel Poignant przywraca „pracy” jej ory-
ginalny, czasownikowy sens. Przedmiot pracy Rachel to 
praca właśnie. I nie jest to tylko tautologiczna gierka. 
Konkretnie oznacza bowiem totalne zaangażowanie 
całego życia w artystyczny proces, a nie w jego rezultat. 
Praca bez widoków na finalny produkt, bezinteresowna, 
wymagająca. A zapłatą jest jakość. Kwestia ceny? Nie 
chodzi tu o cenę płaconą artyście, ale o cenę, którą on 
sam płaci. W przypadku Rachel jest ona bardzo wysoka; 
zawiera tajemnicę jakości jej rzeźb.

29.1

30.1
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31. 
NOUS
Prowadzone przez Benoît Casasa i Patrizię Atzei wydaw-
nictwo NOUS wydało już ponad 100 książek z dziedziny 
filozofii i poezji. Wydają autorów, których cenię i którzy 
są mi bliscy, jakkolwiek nie w pełni podzielam skrajne 
polityczne zaangażowanie grupy związanej z wydawnic-
twem. Z Benoît Casasem dzieliłam wspólny pogląd na 
sztukę i społeczeństwo w prowadzonym przez nas dwoje 
seminarium pod tytułem „Zasada równości”. Wydaw-
nictwo NOUS wydało także album 6 mètres avant Paris 
Eustachego Kossakowskiego oraz monografię Rachel 
Poignant. Razem organizujemy moje paryskie Soirées. 
Jesteśmy rzeczywiście związani.

32. 
Miejsce awangardy
Chyba nie zabrzmi patetycznie stwierdzenie, że w obec-
nym społeczeństwie na awangardę nie ma miejsca. Już 
sporo lat temu okrzyknięto jej koniec. Wytknięto jej 
przy okazji kierunkowość, historyczny determinizm, 
włączenie się w ideę postępu itp. Zacznę od pytania: 
Czy fakt, że nie stwierdzamy manifestacji awangardy 
w obecnym życiu, oznacza jej koniec? Nie śpieszę się 
z odpowiedzią.

Odpowiem natomiast na pytanie: Co było prawdziwym 
wrogiem historycznej awangardy? Twierdzę, że: KŁAM-
STWO – w dziedzinie społecznej, politycznej i religijnej, 
a więc w zakresie zbiorowej świadomości. A tymczasem 

30.2

31.1
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miejscem, w którym awangarda ostatnich lat próbo-
wała zaistnieć, była przestrzeń publiczna. Przestrzeń 
szczelnie wypełniona kłamstwem w niespotykanym 
dotychczas stopniu. Czy w obecnym świecie jest miejsce 
dla awangardy? Zostawię na boku zbyt trudne pyta-
nie ze zbyt łatwą odpowiedzią: „Czy sztuka może być 
nadal jej terenem?”. Ostatnie znane mi jej manifestacje 
były indywidualną próbą wyszarpnięcia z przestrze-
ni publicznej – momentów antykłamstwa (Krzysztof 
Niemczyk, André du Colombier). Powtarzam, były to 
próby indywidualne i opłacane własnym życiem. Są 
w ścisłym związku z ostatnią aspiracją awangardy arty-
stycznej. Jest nią w moim mniemaniu indywidualna 
odmowa władzy. W sferze osobistej i publicznej. Tak 
rodzi się szansa, że to, co osobiste, przeniesie się w sferę 
zbiorowego. A warunkiem tej transformacji jest ADE-
KWATNOŚĆ, integralnie wpisana w zasadę RÓWNOŚCI.

32.1



78 79

2.1 
Od lewej: Mirosław Derecki, Ewa Jaroszyń-
ska, Modest Misztal, Anka Ptaszkowska, 
Włodzimierz Borowski i Stanisław Bońkow-
ski, Kazimierz Dolny, ok. 1960, MSN

2.2 
Włodzimierz Borowski, ok. 1960, MSN

2.3 
Henryk Stażewski (z lewej) i Jerzy Ludwiń-
ski na otwarciu wystawy grupy Zamek 
w Galerii Krzywego Koła, 1958, fot. Tade-
usz Rolke, (c) Tadeusz Rolke, Agencja 
Gazeta

3.1 
Włodzimierz Borowski (pośrodku) podczas 
swojego II Pokazu Synkretycznego w Gale-
rii Foksal, Warszawa, 1966, fot. Eustachy 
Kossakowski, MSN

3.2 
Francuski krytyk Gérald Gassiot-Talabot 
i Anka Ptaszkowska w Galerii Foksal, 1969, 
fot. Eustachy Kossakowski, MSN

3.3 
Spektakl audiowizualny 5x (kompozytor: 
Zygmunt Krauze i artyści Grzegorz Kowal-
ski, Henryk Morel i Cezary Szubartowski) 
w Galerii Foksal, 1966, fot. Eustachy 
Kossakowski, MSN

4.1 
Anka Ptaszkowska i Mariusz Tchorek 
podczas „wyprawy na strachy”, 1966, 
fot. Eustachy Kossakowski, MSN

4.2 
Anka Ptaszkowska i Mariusz Tchorek 
podczas „wyprawy na strachy”, 1966, 
fot. Eustachy Kossakowski, MSN

4.3 
Mariusz Tchorek podczas „wyprawy na 
strachy”, 1966, fot. Eustachy Kossakowski, 
MSN

5.1 
Henryk Stażewski w swoim i Mewy Łun-
kiewicz-Rogoyskiej mieszkaniu-pracowni, 
Warszawa, 1966, fot. Eustachy Kossakow-
ski, MSN

5.2 
Maria Ewa Łunkiewicz-Rogoyska, lata 50., 
fot. Irena Jarosińska, (c) Irena Jarosińska, 
Archiwum Ośrodka Karta

5.3 
Henryk Stażewski i Mewa Łunkiewicz-Ro-
goyska na plaży w Sopocie, 2. połowa lat 
50., dzięki uprzejmości spadkobierców

5.4 
Marek Piasecki, Teatr Mirona Białoszew-
skiego (Słowacki, Kordian), 1961, MSN

6.1 
Alina Oxińska, matka Anki Ptaszkow-
skiej, przed domem w Zalesiu, fotografia 
niedatowana, prywatne archiwum Anki 
Ptaszkowskiej

6.2 
Hala Ptaszkowska (z lewej) i Anka 
Ptaszkowska w domu w Zalesiu, początek 
lat 60., fot. Eustachy Kossakowski, MSN

7.1 
Edward Krasiński w domu w Zalesiu, 
1. połowa lat 60., fot. Eustachy Kossakow-
ski, MSN

7.2 
Henryk Stażewski (z lewej) i Edward 
Krasiński przed domem w Zalesiu, lata 60., 
fot. Eustachy Kossakowski, MSN

7.3 
Anka Ptaszkowska w domu w Zalesiu, 
1. połowa lat 60., fot. Eustachy Kossakow-
ski, MSN

8.1 
Tadeusz Kantor, List, Warszawa, 1967, 
fot. Eustachy Kossakowski, MSN

8.2 
Tadeusz Kantor, Cricotage, Warszawa, 
1965, fot. Eustachy Kossakowski, MSN

8.3 
Tadeusz Kantor, Panoramiczny Happening 
Morski, 1967, fot. Eustachy Kossakowski, 
MSN

9.1 
Bal w Zalesiu „Pożegnanie wiosny”, 1968, 
fotografowal Jacek Maria Stokłosa

9.2 
Bal w Zalesiu „Pożegnanie wiosny”, 1968, 
fotografowal Jacek Maria Stokłosa

9.3 
Bal w Zalesiu „Pożegnanie wiosny”, 1968, 
fot. Eustachy Kossakowski, MSN

10.1
Krzysztof Niemczyk, Portret w makijażu, 
fotografia niedatowana, MSN 

10.1 
Krzysztof Niemczyk, akcja publiczna 
Śmietniki miejskie, fotografia niedatowa-
na, MSN

11.1 
Anka Ptaszkowska czytająca manifest 
Tadeusza Kantora Linia podziału podczas 
wystawy Żywa waluta (kurator: Pierre 
Bal-Blanc) w Teatrze Dramatycznym, zorga-
nizowanej przez Muzeum Sztuki Nowoczes-
nej w Warszawie, 2010, fot. Jan Smaga, 
(c) Jan Smaga

13.1 
Od lewej: Mieczysław Dymny, Stanisław 
Szczepański i Tomasz Wawak w czasie 
akcji My nie śpimy podczas Sympozjum 
Złotego Grona w Zielonej Górze, 1969, 
fot. Eustachy Kossakowski, MSN

13.2 
Od lewej: Zbigniew Gostomski, Krzysz-
tof Niemczyk i Anka Ptaszkowska jako 
Permanentne Jury podczas akcji My nie 
śpimy w trakcie Sympozjum Złotego Grona 
w Zielonej Górze, 1969, fot. Eustachy Kos-
sakowski, MSN

13.3 
Od lewej: N.N., Mieczysław Dymny, Krzysz-
tof Niemczyk i Anka Ptaszkowska w czasie 
akcji My nie śpimy podczas Sympozjum 
Złotego Grona w Zielonej Górze, 1969, 
fot. Eustachy Kossakowski, MSN

14.1 
Od lewej: Tadeusz Kantor, Anka Ptaszkow-
ska, Wiesław Borowski, Edward Krasiński 
i Zbigniew Gostomski na tarasie pracowni 
Henryka Stażewskiego w Warszawie, 1970, 
fot. Eustachy Kossakowski, MSN

15.1, 15.2, 15.3 
Eustachy Kossakowski, 6 mètres avant 
Paris, 1971, MSN

16.1 
Anka Ptaszkowska i Eustachy Kossakowski 
w Paryżu, 1971, MSN

17.1, 17.2 
Wystawa Daniela Burena Invitation to 
Read as an Indication of What is to Be 
Seen w Galerii Yvon Lambert w Paryżu, 
1970, fot. Eustachy Kossakowski, MSN

18.1 
Anka Ptaszkowska i Daniel Buren podczas 
otwarcia wystawy Dana Grahama w Galerii 
17, 17 rue Campagne-Première, Paryż, 1974, 
fot. Eustachy Kossakowski, MSN

18.2 
Anka Ptaszkowska instalująca pracę Carla 
Andre 4 Segment Hexagon w Galerii 34, 
17 rue Campagne-Première, Paryż, 1976, 
fot. Eustachy Kossakowski, MSN

18.3 
Od lewej: Michel Claura, André Cadere, Pia 
Denizot i René Denizot podczas wernisażu 
wystawy Jacquesa Charliera w Galerii 18, 
17 rue Campagne-Première, Paryż, 1974, 
fot. Eustachy Kossakowski, MSN

18.4 
Michel Claura (pierwszy z lewej) na wysta-
wie Bertranda Wicquarta w Galerii 25, 
17 rue Campagne-Première, Paryż, 1975, 
fot. Eustachy Kossakowski, MSN

18.5 
Wernisaż wystawy Takahiko Iimury w Gale-
rii 23, 17 rue Campagne-Première, Paryż, 
1974, fot. Eustachy Kossakowski, MSN

18.6 
Anka Ptaszkowska podczas wernisażu 
wystawy Gorana Trbuljaka w Galerii 28, 
17 rue Campagne-Première, Paryż, 1975, 
fot. Eustachy Kossakowski, MSN

19.1 
Wspólne stoisko Galerii 1–36 oraz czaso-
pisma „POUR écrire la liberté” na targach 
sztuki FIAC w Paryżu, 1976, fot. Eustachy 
Kossakowski, MSN

19.2 
Anka Ptaszkowska i Léo Bond w galerii 
przy 17 rue Campagne-Première z pracą 
Josepha Beuysa Dürer, ich führe per-
sönlich Baader und Meinhof über die 
Documenta V, Paryż, 1976, fot. Eustachy 
Kossakowski, MSN

19.3 
Anka Ptaszkowska i Isi Fiszman ze swoim 
psem Pauline w Wenecji, 1976, fot. Eusta-
chy Kossakowski, MSN

20.1 
François Guinochet (z lewej) i André 
du Colombier ze swoją pracą (Bye, buy) 
w kawiarni w dzielnicy Drouot, Paryż, 1988, 
dzięki uprzejmości François Guinocheta

Podpisy do zdjęć
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Ujawnić warunki i sytuacje*

Ujęcie fenomenu Anki Ptaszkowskiej w format wystawy 
wydaje się na pierwszy rzut oka przedsięwzięciem karkołom-
nym. Jej nieprzejednana obrona wolności, autonomii i nie-
skrępowania manifestuje się przywiązaniem raczej do zdarzeń 
przypadkowo pięknych niż zaplanowanych. Anka zdecydowa-
nie opowiada się za przekroczeniem, nonszalancko porzuca-
jąc wszelkie potwierdzenia pozycji. Podąża za eksperymentem 
wbrew nudnemu rozsądkowi. Tę postawę łączy z autorską defi-
nicją awangardy jako bezkompromisowej wolności myślenia – 
wbrew wszelkim ograniczeniom, w tym społecznym i ekono-
micznym. Stąd też bierze się prawdopodobnie jej fascynacja 
twórcami osobnymi, którzy stawiali swoją twórczą autonomię 
na pierwszym miejscu: od francuskiego konceptualisty André 
du Colombiera, który tę wystawę otwiera, poprzez outsidera 
Edwarda Krasińskiego, skandalistę Krzysztofa Niemczyka, 
zapomnianą artystkę Mewę Łunkiewicz-Rogoyską, po odkrytą 
przez nią rzeźbiarkę Rachel Poignant czy artystów radykal-
nych, takich jak Tadeusz Kantor, Henryk Stażewski i Daniel 
Buren. Ten impuls sprawiał również, że w swojej działalności 
często testowała granice instytucjonalnej wyporności, co cza-
sem powodowało konflikty i rozejścia. Ale inicjowała również 
rzadkie zdarzenia, jak pierwsza tak radykalnie konceptual-
na galeria, którą założyła w Paryżu w 1971 roku, czy projekt 
Wymiana między artystami 1931–1982 Polska/USA. Doświad-
czenie muzeograficzne między artystami amerykańskimi i pol-
skimi, zamierzenie na miarę pierwszej założycielskiej zbiórki 
dzieł sztuki dla Muzeum Sztuki w Łodzi. 

Swoją własną pozycję w świecie sztuki Anka zostawiała 
w niedopowiedzeniu. Specjalizowała się w radykalizowaniu 
postawy, szukaniu ostrej riposty i najbardziej błyskotliwej 
pointy. „Współwinna” wielu przedsięwzięć artystycznych 
i współautorka manifestów. Galerzystka przekonana o tym, 
że sztuka to nie towar, i gotowa tego poglądu czynnie bronić. 
Mentorka nieznosząca naśladowców. Skrajna indywidualist-
ka spełniająca się tylko w działaniach wspólnych. Wnikliwa 
krytyczka sztuki, szukająca pokrewieństwa myśli ponad 

*   Cytat z manifestu z Tekstu programowego pierwszej wystawy Galerii 
Foksal (1966).
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21.1 
Anka Ptaszkowska i Michel Claura 
podczas otwarcia wystawy Actualité d’un 
bilan, 1972, Paryż, fot. Eustachy Kossakow-
ski, MSN

22.1 
Koncert zespołu Theoretical Girls w skła-
dzie (od lewej): Glenn Branca, Jeffrey Lohn 
i Margaret De Wys w Vitrine pour l’Art 
Actuel, 51 rue Quincampoix, Paryż, 1978, 
fot. Eustachy Kossakowski, MSN

22.2 
Michel Claura i Philippe Sers w Vitrine 
pour l’Art Actuel, 51 rue Quincampoix, 
Paryż, 1978, fot. Eustachy Kossakowski, 
MSN

23.1 
Podczas montażu wystawy Échange entre 
artistes 1931–1982, Pologne–USA. Une 
expérience muséographique w l’ARC – 
Musée d’art moderne de la ville de Paris, 
1982, fot. Eustachy Kossakowski, MSN

23.2 
Widok wystawy Échange entre artistes 
1931–1982, Pologne–USA. Une expérience 
muséographique w l’ARC – Musée d’art 
moderne de la ville de Paris; od lewej 
prace: Stanisława Dróżdża, Włodzimierza 
Borowskiego i Zygmunta Targowskiego, 
Paryż, 1982, fot. Eustachy Kossakowski, 
MSN

24.1 
Henryk Stażewski (z lewej) i Daniel Buren 
w domu w Zalesiu, 1974, fot. Eustachy 
Kossakowski, MSN

24.2 Praca Daniela Burena Cabane éclatée  
no 9 na wystawie Dialog w Moderna Muse-
et w Sztokholmie, 1985, MSN

25.1 
Wystawa Edwarda Krasińskiego Pamięci 
Henryka Stażewskiego w Galerii Foksal, 
Warszawa, 1989, fot. Eustachy Kossakow-
ski, MSN

25.2 
Wystawa Edwarda Krasińskiego Pamięci 
Henryka Stażewskiego w Galerii Foksal, 
Warszawa, 1989, fot. Eustachy Kossakow-
ski, MSN

26.1 
Edward Krasiński w swojej pracowni, 1993, 
MSN

26.2 Wystawa Edwarda Krasińskiego 
w sklepie mięsnym, Warszawa, 1994, 
fot. Tadeusz Rolke, (c) Tadeusz Rolke

27.1 
Anka Ptaszkowska ze studentami podczas 
akcji artystycznej Assiette commune 
[Wspólny talerz] w École régionale des 
Beaux-Arts de Caen la Mer, Caen, 1992, 
MSN

28.1 
André du Colombier w mieszkaniu Franç-
ois Guinocheta podczas swojej wystawy 
Modestie, compétence, efficacité, Paryż, 
1987, MSN

28.2 
André du Colombier, Bez tytułu (Le Piano 
de Stravinsky), 1990, fot. Eustachy Kossa-
kowski, MSN

29.1 
Raymond Hains, fotografia niedatowana, 
MSN

30.1 
Rachel Poignant podczas otwarcia wysta-
wy Generacje w Królikarni w Warszawie, 
2017, fot. François Guinochet

30.2 
Od lewej: Anka Ptaszkowska, Daniel Buren 
i Rachel Poignant podczas wystawy Rachel 
Poignant w mieszkaniu Anki Ptaszkowskiej 
w Paryżu, 2015, dzięki uprzejmości Rachel 
Poignant

31.1 
20-lecie wydawnictwa NOUS w mieszka-
niu Anki Ptaszkowskiej w Paryżu, 2019, 
dzięki uprzejmości Benoît Casasa

32.1 
Eustachy Kossakowski, Warszawa, lata 60., 
MSN
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granicami i politycznymi podziałami. Ryzyko jest dla niej 
niezbędnym elementem tworzenia, a zabawa, psota i zadyma 
jawią się jako niezbywalna część życia. Jest w Anki przeko-
naniu o możliwości, a może nawet konieczności postawienia 
na pierwszym miejscu indywidualnej wolności wyzwalająca 
siła, która porządkuje jej świat. Pozwala obierać zawsze kurs 
na działania bezinteresowne, preferować raczej proces niż 
rezultat, znaczenie ponad obiekt oraz wspólne bycie ponad 
dogmaty.

Zderzenie takiego żywiołu – płynnych definicji, ale i chi-
rurgicznej precyzji poglądów Anki na sztukę – z potrzebą 
zamknięcia w format wystawy nie mogło odbyć się bezkoli-
zyjnie. Współczesna profesjonalizacja życia artystycznego, 
ugruntowanie się rytuałów przystępności i dosłowności prze-
kazu, zupełny brak oczekiwania, że wystawa może coś zmienić 
w życiu, są na antypodach doświadczeń, które Anka zdo-
była najpierw w późnych latach 50. w grupie Zamek, potem 
w latach 60. w Galerii Foksal czy w latach 70., prowadząc 
niezależne przestrzenie w Paryżu. Ogromne zaangażowanie, 
entuzjazm w pracy z artystami lub przeciw nim, były nastawio-
ne na przesunięcia znaczeń, na wydarcie kawałka niemożli-
wego. Dlatego podważanie biurokratycznej rutyny wystawien-
niczej, pozbawienie wystawy dizajnu, oparcie się na materiale 
dokumentalnym, który z premedytacją miesza sztukę i życie, 
to fundamenty ekspozycji zatytułowanej Anka Ptaszkowska. 
Przypadkiem. Wystawa opiera się na wymieszaniu porządków: 
uznanych muzealnych prac i zwykłych codziennych zdarzeń. 
Ma nas wyrwać z odbiorczego letargu i przywrócić wigor cza-
sów żywej awangardy, kiedy każda wystawa oznaczała zwrot 
akcji, a indywidualny gest miał znaczenie. Ogromne wyczucie 
i staranie, które w oddanie tego wyjątkowego stanu, jakim 
jest „życie w sztuce”, włożyły kuratorka Maria Matuszkiewicz 
i projektantka ekspozycji Agnieszka Tarasiuk, jest nie do 
przecenienia. Obie od lat blisko z Anką współpracują.

Poznałam Ankę w czasie pracy nad książką Tadeusz Kantor. 
Z archiwum Galerii Foksal (1998), która była próbą ujawnie-
nia warunków i sytuacji, jakie kierowały założycielami galerii, 
a przede wszystkim historii ich konfliktu i rozstania. Anki 
pewność, że należy żądać niemożliwego, szybko stawała 
się zaraźliwa. Kiedy w 2007 roku w dawnym studiu Henryka 

Stażewskiego i Edwarda Krasińskiego powstawał Instytut 
Awangardy, wydawało się to przedsięwzięciem prawie nie-
wykonalnym. Wybudowanie na tarasie mieszkania artystów 
pawilonu-muzeum wymagało zgody wszystkich lokatorów 
ze 120 mieszkań w budynku. Wspólnie z Anką odwiedziłam 
je wszystkie, ani przez moment nie wątpiąc, że przekonamy 
mieszkańców do budowy ekstrawaganckiej instytucji na 
dachu ich bloku mieszkalnego. Gdyby nie to doświadcze-
nie – wspólnego rozrabiania w imię awangardy – nie jestem 
pewna, czy z taką samą niezachwianą pewnością rzucałabym 
się w różne życiowe przedsięwzięcia, takie jak choćby budowa 
Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie. Dlatego ogromnie 
się cieszę, że odwiedzającym wystawę będzie towarzyszył głos 
Anki, nagrany i komentujący „na żywo” prezentowane wyda-
rzenia. W ten sposób wszyscy uzyskamy sposobność osobi-
stego z Anką kontaktu, a ten może nas natchnąć do rzeczy, 
o których jeszcze boimy się śnić.

Joanna Mytkowska
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Anka Ptaszkowska. Przypadkiem

O naturze swojego zaangażowania w sztukę Anka Ptaszkow-
ska – bohaterka wystawy – mówi: „Wszystko, co robiłam, było 
osadzone w teraźniejszości i miało charakter jednorazowy. 
Mój integralny – jakkolwiek przerywany, bo przecież co jakiś 
czas porzucałam ją «na zawsze» – związek ze sztuką […] nie 
ma charakteru profesjonalnego. Profesjonalizm był i jest 
moim wrogiem”. 

Anka Ptaszkowska urodziła się w 1935 roku w Warszawie. Jest 
ważną postacią polskiej i francuskiej sceny artystycznej, na 
której działa jednocześnie jako krytyczka, galerzystka, orga-
nizatorka wystaw i inicjatorka spotkań, a przede wszystkim 
wspólniczka kilkunastu artystów. Zawsze przedkłada eks-
peryment i przygodę nad pragmatyczne cele. Jej niechęć do 
sztywnych ról społecznych i konwencjonalnych sposobów 
funkcjonowania odpowiada za ulotny charakter podejmowa-
nych przez nią inicjatyw. Z tą nieciągłością w życiu zawodo-
wym kontrastuje jej wieloletnie i całkowite zaangażowanie 
w twórczość bliskich jej artystów. W równej mierze sztuka, jak 
i ludzie, którzy ją tworzą, są przedmiotem jej zaangażowania. 

Wśród wspieranych przez nią artystów są zarówno twórcy 
znani z historii sztuki, jak i nie mniej fascynujące postacie, 
których związki ze sztuką były krótkotrwałe lub „wolne”. Są tu 
także artyści funkcjonujący na marginesie – zarówno społecz-
nym, jak i świata sztuki – jak Krzysztof Niemczyk czy André 
du Colombier. Ich bezwarunkowe dążenie do wolności jest 
bliskie anarchistycznemu usposobieniu Ptaszkowskiej. 

W 1966 roku wraz z grupą krytyków i artystów założyła Gale-
rię Foksal, której program współtworzyła do 1970 roku. Pisała 
manifesty, blisko współpracowała i przyjaźniła się z artystami: 
Tadeuszem Kantorem, Edwardem Krasińskim i Henrykiem 
Stażewskim. Intensywne życie towarzyskie i artystyczne tej 
grupy przyjaciół toczyło się także w pracowni Henryka Sta-
żewskiego i Mewy Łunkiewicz-Rogoyskiej, będących łączni-
kami między młodszym pokoleniem a sztuką przedwojennej 
awangardy, oraz w domu Anki Ptaszkowskiej i Edwarda Kra-
sińskiego w Zalesiu Górnym. Kontrast między eksperymen-
talnym programem galerii, która podważała w manifestach 

i działaniach konwencjonalne ramy sztuki, a rzeczywistością 
szczelnie kontro lo waną przez reżim komunistyczny ujawniał 
granice wolności artystycznej i doprowadził do konfliktu 
wewnątrz galerii i rozpadu grupy.  

Na początku lat 70. Anka Ptaszkowska razem z fotografem 
Eustachym Kossakowskim zamieszkała w Paryżu, gdzie 
zaprzyjaźniła się z artystą Danielem Burenem i krytykiem 
Michelem Claurą, pomimo dzielących ich różnic politycznych. 
Wspólnie z nimi i dzięki nowym kontaktom założyła dwie eks-
perymentalne instytucje: konceptualną Galerię 1–36 i alter-
natywną przestrzeń Vitrine pour l’Art Actuel, która składała 
się z baru i księgarni specjalizującej się w książkach artystów. 
Zainicjowała też szeroko zakrojony projekt Wymiana między 
artystami 1931–1982 Polska/USA. Doświadczenie muzeogra-
ficzne, którego rezultatem było przekazanie w darze przez 
amerykańskich i polskich artystów prac do kolekcji sztuki 
Muzeum Sztuki w Łodzi i Museum of Contemporary Art w Los 
Angeles. Organizuje w swoim paryskim mieszkaniu spotkania 
i wystawy, pomagając młodym artystom. Podobnie jak nie-
gdyś wspierali ją i jej przyjaciół Henryk Stażewski i Mewa 
Łunkiewicz-Rogoyska.

Anka Ptaszkowska pozostaje wierna ideałowi równości między 
ludźmi wyznawanemu przez Stażewskiego. Jako wojowniczka, 
a czasami wręcz awanturnica, zgodnie z postulatem Tadeusza 
Kantora często i prawie wszędzie kreśli linię podziału, jest 
przeciwko czemuś. Lista wrogów pozostaje długa i otwarta, 
a wśród nich są, między innymi: profesjonalizm, biurokracja 
czy dizajn. Motorem jej działań, równie silnym jak dążenie do 
konfliktu, jest ogromny entuzjazm, jakim zaraża otoczenie. 
Potrafi włączać napotkane osoby do najbardziej nieprawdo-
podobnych przedsięwzięć, działając w myśl zasady, że jeśli 
odrzucimy niemożliwe, zostanie tylko możliwe. 

Wystawa Anka Ptaszkowska. Przypadkiem składa się z czte-
rech warstw: scenariusza, prac, dokumentów i instalacji 
dźwiękowej. Osią wystawy jest scenariusz filmu autobio-
graficznego w 32 rozdziałach, napisany przez Ptaszkowską 
w 2016 roku, a teraz opublikowany w katalogu wystawy. 
Wybór prac i dokumentów archiwalnych do każdego z roz-
działów scenariusza i wystawy ukazuje zarówno oficjalny, 



jak i prywatny wymiar tej historii. Całość dopełnia instalacja 
dźwiękowa Michała Libery, w której wykorzystano fragmenty 
archiwalnych nagrań i rozmów z bohaterką wystawy. Zrealizo-
wana z wiernością wobec niej wystawa nie domyka opowieści 
i pozostawia miejsce na właściwe tej postaci sprzeczności. 
Masa historii, postaci, prac, dokumentów i dźwięków znajdują-
cych się na wystawie oddaje intensywność jej działań.

Maria Matuszkiewicz
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PODZIĘKOWANIA
Danowi Grahamowi za tytuł:  

„ANKA  –  KOBIETA  –  PTAK”

Sama nigdy nie dałabym tego tytułu wystawie, która może 
uchodzić za moją. A to z następujących powodów:
– ogólnego wydźwięku, który na pierwszy, ale również na 
drugi rzut oka brzmi pretensjonalnie;
– obecności w tytule słowa „KOBIETA”. 
Na fali irytującej mody, będącej niekosztownym pokłosiem 
feminizmu, nie pozwoliłabym sobie wymachiwać tym słowem 
ku uciesze zebranych Pań. 

Ale kiedy to TY, DAN, wymyślasz tytuł mojej wystawy 
Anka – Kobieta – Ptak
w przypomnieniu prastarej legendy, znikają powyższe zastrze-
żenia i Twój tytuł staje się piękny. Tym piękniejszy, im bardziej 
się broni przed wszelkim użyciem.
Dziękuję Ci zań, tak jak Ci dziękowałam za tytuł jedynej książ-
ki, jaką napisałam: Wierzę w wolność, ale nie nazywam się 
Beethoven. 

Wiadomość o śmierci Dana 19 stycznia 2022 roku jest dla 
mnie jedną z najsmutniejszych wiadomości.

PODZIĘKOWANIA

HENRYKOWI STAŻEWSKIEMU za moją młodość, którą mia-
łam szczęście spędzić w Jego pracowni, za lekcję równości 
między ludźmi, której swoim przykładem udzielał, za pełną 
bezinteresowność, której w Ich wspólnym z MEWĄ kręgu 
doświadczaliśmy codziennie.

MEWIE – MARII EWIE ŁUNKIEWICZ-ROGOYSKIEJ za to, że 
była prawdziwą damą, mądrą i kochającą, i za miłość do Fran-
cji, którą mi wpoiła.

ALINIE OXIŃSKIEJ – mojej matce – za mądrość jej 
szaleństwa.

IRENIE JURGIELEWICZOWEJ za to, kim potrafiła być i za 
rolę, którą odegrała w artystycznych – i nie – przedsięwzię-
ciach mojej młodości.

PROFESOROWI ŻABIŃSKIEMU, DYREKTOROWI WAR-
SZAWSKIEGO ZOO, za bezlitosne korekty moich pierwszych 
artykułów.

TADEUSZOWI KANTOROWI za PIEKŁO AWANGARDY, przez 
które mnie przepuścił, za rejony NIEMOŻLIWEGO, które dał 
mi przeczuć.
Za jedyne w moim życiu żywe doświadczenie TEATRU. 

MARII STANGRET-KANTOR za dobre i złe.

WŁODZIMIERZOWI BOROWSKIEMU i JERZEMU LUDWIŃ-
SKIEMU za wspólne PIERWSZE KROKI i za kroków tych 
nieopłakane skutki.

JACKOWI WOŹNIAKOWSKIEMU za to, że przekazał mi wiarę 
w sens indywidualnej rewolty, także tej, która objawia się 
niewinnie – niewinnie jak kolorowe pończochy.

MIRONOWI BIAŁOSZEWSKIEMU za to, że był.

BOGUSŁAWOWI CHOIŃSKIEMU – idem.
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EDWARDOWI KRASIŃSKIEMU za to, że chciał być moim 
mężem, oraz za to, co miał na myśli MARCEL ANDINO 
VELEZ, mówiąc, że „Edzio był święty”.

EUSTACHEMU KOSSAKOWSKIEMU za wszystko.

MARIUSZOWI TCHORKOWI za jego twórczą myśl 
i wyjątkowe zrozumienie najtrudniejszych przedsięwzięć 
artysty cznych – takich jak Katarzyny Kobro i Władysława 
Strzemińskiego.

ERIKOWI VEAUX za precyzję i lekkość (co rzadko idą w parze) 
jego tłumaczeń na język francuski i za niezawodną hojność.

CÉDRICOWI FAUQOWI za otwartość i pomoc w przyjęciu 
przez CAPC Bordeaux wystawy Anka au cas par cas.

KRYSTYNIE DAJBOR za dar bezwarunkowej akceptacji.

ZOŚCE PASZKOWSKIEJ, przyjaciółce mojej wczesnej 
młodości.

FRANÇOIS GUINOCHETOWI za to, że do nikogo jest 
niepodobny. 

MICHELOWI CLAURZE za to, czego mnie nauczył spoza 
swego ironicznego uśmiechu.

DANIELOWI BURENOWI za choćby chwilowe przywrócenie 
wiary, że sztuka może zmienić świat.

ANDRÉ DU COLOMBIEROWI, który będąc „nieustannym” 
artystą, nigdy przed niczym się nie cofnął.

BENOÎT CASASOWI za odwagę Obrazu bez końca i za 
wydawnictwo NOUS.

ISIEMU FISZMANOWI za to, że obdarzył humorem Starote-
stamentowego Proroka, którego sam był „obrazem”.

RACHEL POIGNANT – również za to, że przywróciła słowu 
PRACA jego rzeczywisty, czasownikowy sens.

CHARLESOWI DUPLAINOWI za wyjątkowe zaangażowanie 
i pracę, które poświęcił Archiwum Fotografii Eustachego Kos-
sakowskiego, jak również moim akcjom i publikacjom.

KOJIEMU KAMOJIEMU za to, że się nie cofa przed niczym.

LAURENTOWI PREXLOWI za proroczą akcję Transport Gra-
tuit w początku lat 70. zeszłego stulecia i za „dalszy ciąg”. 

KRZYSZTOFOWI NIEMCZYKOWI za „indywidualną rewolu-
cję”, którą wiódł sam, wbrew i przeciw.

CEZAREMU WODZIŃSKIEMU – CZŁOWIEKOWI i FILOZO-
FOWI, CEZAREMU WOŹNIAKOWI i ANTONOWI MARCZYŃ-
SKIEMU za complicité…
 
JOANNIE MYTKOWSKIEJ i ANDRZEJOWI PRZYWARZE za 
wyczucie sztuki z jej świadomością tożsame. Za trudny wybór, 
którego swego czasu dokonali, i za wierność. 

ADAMOWI SZYMCZYKOWI za talent do oczarowania bądź – 
wedle humoru – rozczarowania; za trafność i wymiar jego 
przedsięwzięć.

ARTUROWI ŻMIJEWSKIEMU za nieustępliwość.

PAWŁOWI ALTHAMEROWI za mój zachwyt jego „prawie-kla-
sycznymi” posągami, a także za Ożywienie Balu w Zalesiu. 

WILHELMOWI SASNALOWI za to, że po obejrzeniu jego 
wystawy chciałam zobaczyć ją jeszcze raz.

JEFFREYOWI LOHNOWI za muzykę, którą hojnie rozdaje, za 
podobieństwo do Franza Kafki. I za piosenkę, którą – mam 
nadzieję – dla mnie zaśpiewa.

AGNIESZCE TARASIUK za to, że własnym kosztem ratowała 
honor Instytucji, słowem – za udział w Niemożliwym.

TOMASZOWI ŁUBIEŃSKIEMU za jasność umysłu, odwagę 
i humor, MAGDZIE OCHAŁ za to samo + za niespotykaną 
dobroć.                    



ROBERTOWI JAROSZOWI za to, o czym sam nie wie.

MARCELOWI ANDINO VELEZOWI za opiekę + wyjątkową 
odwagę znalezienia własnej, nieoczywistej drogi.

MARII MATUSZKIEWICZ za finezyjne zrozumienie i twar-
de zaangażowanie. I za coś, co kiedyś nazywało się wysoką 
moralnością.

JEJ MATCE DOKTÓR JOANNIE ROWIŃSKIEJ, DOKTOROWI 
PAWŁOWI KULICKIEMU i memu ciotecznemu bratankowi 
DOKTOROWI TOMASZOWI JAXA-CHAMCOWI za leczenie 
i wyleczenie.

ANI MOLSKIEJ za film o mnie – trafny i wyczuty.

Mojej córce PAULINIE i moim wnukom TOSI i ALIKOWI za to, 
że SĄ.

Wszystkim NIEOBOJĘTNYM ludziom, których w życiu 
spotkałam. 
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Publikacja towarzyszy wystawie Anka Ptaszkowska. Przypadkiem w Muzeum 
Sztuki Nowoczesnej w Warszawie w dniach 17 lutego–23 kwietnia 2023 roku. 
Równolegle z wystawą prezentujemy film Anny Molskiej Wyobraźcie sobie, że 
istnieje prawda w sztuce, 2023.
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Instalacja dźwiękowa: Michał Libera
Identyfikacja wizualna, opracowanie graficzne wystawy  
i projekt graficzny publikacji: Studio Full Metal Jacket / rh.plus
Produkcja wystawy: Paweł Wójcik, współpraca: Maja Łagocka, 
Anka Kobierska, Dominika Szatkowska
Publikacja: Maciej Kropiwnicki, Aleksandra Urbańska
Redakcja publikacji: Katarzyna Szotkowska-Beylin
Korekta: Barbara Milanowska (Lingventa)
Przygotowanie zdjęć do druku: Tomasz Kubaczyk
Zdjęcie na okładce: Vincent D’Arista, Anka Ptaszkowska, directrice 
de la Galerie 10, 1973, kolekcja Anki Ptaszkowskiej
Tłumaczenie z języka francuskiego: Anna Leyk
Tłumaczenie na język angielski: Christopher Smith, Marcin Wawrzyńczak
Tłumaczenie na język ukraiński: Maria Redkva

Druk i oprawa: KNOW-HOW Piotr Kaczmarczyk, Modlnica
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Podziękowania za pomoc w realizacji wystawy zechcą przyjąć:
Paweł Althamer, Emma Blanchard, Daniel Buren, Benoît Casas, Adam 
Chmielowski, Michel Claura, Cédric Fauq, Florian Fouché, Barbara 
Gołębiowska, François Guinochet, Izabella Jagiełło, Koji Kamoji, Paulina 
Krasińska, Babette Mangolte, Colombe Marcasiano, Anna Molska, Luiza 
Nader, Piotr Nowicki, Rachel Poignant, Paweł Polit, Andrzej Przywara, Maria 
Rubersz, Antonina Sawicka, Aleksandra Ściegienna, Violett e a, Iwona 
Wojciechowska, Waldemar Wojciechowski, Piotr Woźniakiewicz.

Podziękowania dla instytucji:
CAPC Musée d’art contemporain de Bordeaux, Centre national d’art et de 
culture Georges-Pompidou, Centrum Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdowski, 
Galeria Foksal, Fonds National d’Art Contemporain, Fundacja Galerii Foksal, 
Fundacja Signum, Instytut Francuski w Warszawie, Muzeum Sztuki w Łodzi, 
Muzeum Narodowe w Poznaniu, Muzeum Narodowe w Warszawie, Muzeum 
Narodowe we Wrocławiu, Zachęta – Narodowa Galeria Sztuki.

Pierwsza edycja wystawy miała tytuł Anka au cas par cas i odbyła się w CAPC 
Musée d’art contemporain de Bordeaux w dniach 23 czerwca–31 grudnia 
2022 roku. Kuratorkami były Sara Martinetti i Maria Matuszkiewicz, 
architekturę zaprojektował Olivier Goethals, instalację dźwiękową 
przygotował Cengiz Hartlap, a projekt graficzny publikacji towarzyszącej 
wystawie wykonała Lucile Billot. 
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