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WARSZAWA W BUDOWIE 4: MIASTO NA SPRZEDAŻ 

Reklama zewnętrzna w przestrzeni publicznej Warszawy od XIX wieku do dziś. 
 
12 października – 9 grudnia 2012 
 
inauguracja festiwalu: 12 października (piątek), godz. 19.00 
miejsce: Emilia, ul. Emilii Plater 51 
kurator: Tomasz Fudala 

 
 
 
Żywiołowe i zaplanowane. Wygląd warszawskich ulic w XX wieku 
 
autor: Błażej Brzostek  
 
Żywioł wolnego rynku, który ogarnął Polskę lat dziewięćdziesiątych XX w., 
stworzył nowe pejzaże miejskie i przydrożne. Dla jednych były one krzepiącym 
dowodem aktywności gospodarczej dla innych – objawem upadku 
estetycznego. Pstrokate szyldy i budki ożywiały zdegradowany krajobraz, 
odziedziczony po PRL. Degradacja przesłaniała osiągnięcia estetyczne 
minionej epoki – tak skutecznie, że rozstawano się z nimi bez żalu. Gorsza 
moneta wypierała lepszą. Zrywano zaniedbane, lecz wykonane ze szlachetnych 
materiałów okładziny czy posadzki, zastępując je błyszczącymi, a pospolitymi 
formami z katalogu. Czas przeszły nie jest tu zresztą właściwy: dzieje się tak 
nadal. Jednocześnie dzięki napływowi kapitału oraz inwestycjom państwowym i 
samorządowym na przełomie stuleci powstały godne uwagi dzieła architektury i 
fragmenty miast. Nie wyznaczają one jednak, jak dotąd, standard przestrzeni 
publicznej. Narasta krytyka chaosu przestrzennego w Polsce. Pisze się o 
„wrzasku w przestrzeni” , o agresywnej reklamie, o braku dobrych ram 
prawnych i niedostatkach egzekwowania przepisów. Zarazem pojawiają się 
grupy entuzjastów starych neonów czy mozaik ściennych, którym grozi 
zniknięcie. To raczej objaw poszukiwania ciągłości kulturowej, niż moda na 
PRL. To również oznaka zainteresowania późnym modernizmem, odkrywanym 
po dziesięcioleciach zgodnie ze znaną logiką sinusoidy. Pokolenie wnuków 
przywraca do łask osiągnięcia dziadków: w ten sposób kiedyś doceniono 
secesję, uważaną przez kilkadziesiąt lat za symbol upadku sztuki. Gusta się 
zmieniają, lecz niezmienna pozostaje krytyka chaosu przestrzennego w 
Warszawie.  
 
Przed stu laty Warszawa mieściła się w dziesiątce największych miast Europy. 
Nie była jednak stolicą, znajdowała się daleko za pokazowymi metropoliami 
belle époque. Od 1837 r., zdegradowana do roli ośrodka guberni mazowieckiej, 
pozbawiona autonomicznych instytucji, podlegała administracji petersburskiej. 
Rozwijała się dynamicznie, lecz w ciasnych ramach systemu fortyfikacji, 
cierpiąc z braku skutecznego planowania. Architekci uznali, na sympozjum w 
1917 r., już pod okupacją niemiecką, że jest naznaczona przez „nieład i 
bezmyślność” i zbudowana w czasach, w których „społeczeństwo było 
pozbawione możności stanowienia o sobie i gdy zanikła w czynie zewnętrznym 
wszelka idea, gdy jedynym bodźcem był wyłącznie osobisty interes jednostki”. 
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Rywalizacja tych poszczególnych interesów rodziła chaotyczną za budowę. 
Wysokie kamienice wysunęły się ponad niskie domki, eksponując ściany 
szczytowe, służące w najlepszym wypadku jako miejsce na reklamy. Chaos 
przestrzenny dotyczył nie tylko architektury. 
 
W bibliotece Szkoły Głównej Handlowej znajduje się pięknie kaligrafowana 
praca dyplomowa Mariana Kumalskiego z 1916 r., poświęcona warszawskim 
szyldom i witrynom. Autor nie cenił przedmiotu swych badań wysoko. Jak 
stwierdził, 95% szyldów wykonane było z blachy, prezentując na ogół „ten 
najniższy, prostacki typ” wywieszki malowanej farbą. Umieszczano na niej napis 
lub rysunek wyobrażający gorsety, kapelusze, jaja, sery czy syfony. W dzielnicy 
żydowskiej spotykało się całe malowidła, „krowy na łące, rzeźnik kręcący 
maszynką do krajania mięsa, chińczyk z głową cukru i herbatą” itp. Wystawy 
były przeładowane: kupcy chcieli pokazać wszystko, co mieli do zaoferowania. 
Niektórzy wystawiali – niczym stary subiekt z „Lalki” – ruchome figurki, ale 
Kumalski stwierdzi, że „środki te gromadzą raczej gawiedź, niż poważną 
publiczność”. Ulica nosiła pstrokaty kostium, którego krzykliwe barwy łagodzone 
bywały tylko „wiekiem i kurzem” . 
 
Dziś podobają się tamte widoki, utrwalone na zdjęciach. Epoka ma swoje gusta. 
Nie zmieniło się jedno: przestrzeń publiczna wymyka się porządkowaniu. 
Podobnie działo się w Warszawie międzywojennej. Chaos wynikał nie tylko z 
braku regulacji, lecz także środków. Eleganckie ulice centralne miały znakomite 
wystawy, lecz wygląd większości witryn zależał od właścicieli, których rzadko 
było stać na usługi dekoratorów. Aranżowali swoje sklepy, jak umieli. 
Narzekano na wygląd parterów w śródmieściu: fasady były ciemne, odrapane, a 
„rozpięte na zardzewiałych, żelaznych, ordynarnych prętach” markizy nada wały 
sklepom wygląd „straganów zza Żelaznej Bramy” – pisano w Kurierze 
Warszawskim w 1930 r. Od końca lat dwudziestych próbowano administracyjnie 
narzucać formy i materiały – szkło, metal lub kamień. Nie dawało to 
zadowalających efektów, choć na głównych ulicach pojawiły się akcenty w 
postaci solidnych szyldów o metalowych, z dbałością wykrojonych literach. 
Równocześnie asfaltowano jezdnie i podwórka, starano się przewietrzyć 
śródmieście poprzez usuwanie ogrodzeń i drobne wyburzenia. Na większe 
ingerencje brakowało środków. Stolica zachowywała klimat ciasnego miasta 
gubernialnego o chaotycznej zabudowie. Na północy rozrastał się jednak 
Żoliborz, planowany wedle modernistycznych wyobrażeń, z szerokimi ulicami, 
trawnikami, basenami dla dzieci na dziedzińcach kolonii mieszkaniowych. 
Stanie się on po zniszczeniu miasta inspiracją dla pierwszych planów 
odbudowy. 
 
Wśród ruin Warszawy sama przestrzeń publiczna to zjawisko wątpliwe. Szybko 
uprzątano jednak chodniki, a na parterach zakładano sklepy i bary, niekiedy 
efektownie urządzone. Dobrzy warszawscy plastycy szukali zarobku, 
projektując wnętrza i wystawy. W 1948 r. Aleksander Janta-Połczyński pisał, że 
gdy idzie warszawską ulicą i rondo kapelusza zasłania mu kikuty ruin, ulega 
złudzeniu normalnego ruchu, handlu, życia . Odradzało się ono spontanicznie. 
Czy jednak przypominać miało przedwojenne? Propagandystka nowych władz, 
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Wanda Odolska, odpowiadała przecząco: „Różowa, połyskująca neonami 
dancingów ‘Warszawka’, do której ściągali w karnawale krewni z prowincji, […] 
wulgaryzowana w jazzowych staccatach na lustrzanych parkietach, jeżdżąca 
wściekłymi taksówkami ‘na piwko’ i ‘na wiedeński sznycel’ – spłonęła bez 
śladu”. „Bitwa o handel”, prowadzona od 1947 r., niszczyła przedsiębiorczość 
prywatną. Usuwano też resztki kamienic, w których gnieździły się sklepiki z 
krzyczącymi szyldami. Nowe plany urbanistyczne zakładały rozwój tylko 
działalności „uspołecznionej”: państwowych i spółdzielczych sieci handlu i 
usług. 
 
Nowy projekt gospodarczy i społeczny zakładał systematyzację przestrzeni 
publicznej. Zapewne nigdy dotąd nie ujmowano życia miejskiego w tak sztywne 
ramy. Dla wielu architektów i plastyków była to dobra wiadomość: szansa na 
opanowanie raz na zawsze przestrzennego rozgardiaszu. Projektowano nowe 
miasto o poszerzonych ulicach i odgórnie określonych funkcjach dzielnic. 
Centrale handlowe posługiwały się jednolitymi wzorami oprawy plastycznej 
lokali. Dbano, by nie odrodziła się „różowa i połyskująca” Warszawa. Wywieszki 
z nazwami umieszczano za szybami wystaw, aby sterczące szyldy nie 
zakłócały harmonii socrealistycznych fasad. Nazw zresztą właściwie nie było; 
sklepy i bary ponumerowano. Przechodnie czytali na wywieszkach nazwę sieci 
handlowej i przedsiębiorstwa oraz numer: Związek Spółdzielni Spożywców / 
Przedsiębiorstwo Obrotu Warzywami i Owocami / Sklep nr 29. 
 
Wystawy sklepów reprezentacyjnych – wzorcowych – bywały starannie 
projektowane przez dekoratorów, którzy musieli jednak płacić trybut polityce 
oraz uwzględniać niedobory rynkowe (kładli na wystawach drewniane atrapy 
serów czy owoców). Umieszczali wykresy obrazujące sukcesy planu 
sześcioletniego albo takie kompozycje, jak „data 22 lipca ułożona ze słoików od 
musztardy, makieta Pałacu Kultury ze smalcu lub orzeł biały z chustek do nosa i 
kalesonów”. Na ogół jednak wystawą nie interesował się ani kierownik sklepu, 
ani klienci. Braki zaopatrzeniowe stały się codziennością epoki planu 
sześcioletniego i oznaczały degradację parterów handlowych. To nie witryny 
informowały, co i gdzie „rzucili” – wieści rozchodziły się wśród ludzi. 
Czekających w kolejkach pytano, „za czym” stoją i co tam „dają”. Okazało się, 
że chaos przekrzykujących się reklam ustąpił nieprzyjaznemu ładowi, monotonii 
okien zasłoniętych kratami, niezaaranżowanych, eksponujących zakurzone 
paprotki. 
 
Odwilż polityczna połowy lat pięćdziesiątych objęła również handel, który 
starano się odgórnie reformować. Odpowiednie ministerstwo zarządziło jesienią 
1955 r., że handel ma „przyczynić się do urozmaicenia wyglądu ulic miast i 
podniesienia ich poziomu estetycznego”. Pojawić się miały okazałe szyldy na 
szkle lub metalu, podświetlane lub neonowe. Montowane od początku 1956 r., 
wskazywały branże – odzież, owoce i warzywa, mięso – a nie przynależność 
organizacyjną. Mnożyły się nazwy własne kawiarni i sklepów. Plastycy starali 
się ożywić wnętrza poprzez abstrakcyjne, geometryczne kompozycje. 
Zakładano barwne markizy, urządzano ogródki kawiarniane. Planowano 
„neonizację” śródmieścia. Zmiany te, dla mieszkańców znaczące, nie mogły 
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wpłynąć zasadniczo na wrażenia przybyszów. Francuski dziennikarz ocenił 
jesienią 1957 r., że Nowy Świat i inne ulice są szare, cechuje je „jednostajność 
wystaw i całkowity brak efektów reklamowych, neonów i świateł. Nic nie uderza 
i nie zaskakuje. Trzeba niemalże wsadzać głowę do wnętrza, żeby się 
dowiedzieć, czy to sklep spożywczy, czy może zakład fryzjerski”. Bywało 
jednak, że brak reklam i monotonia ulic podobały się przyjezdnym ze świata 
rządzonego przez rywalizację rynkową. Zaś turyści ze Związku Radzieckiego 
skłonni byli podziwiać życie kawiarniane Warszawy i różnorodność jej oferty 
handlowej. 
 
Różnorodność ta zwiększała się dzięki ustępstwom na rzecz handlu 
prywatnego. Anarchiczne szyldy, gablotki i tabliczki znaczyły ulicę Chmielną i 
inne przecznice Marszałkowskiej, przy której pojawił się także ciąg pawilonów 
prywatnej inicjatywy. Bramy kamienic pokryły się szyldzikami „artystycznych 
cerowni”, punktów naprawy piór i ostrzenia brzytew, wyrobu parasoli i 
rękawiczek. Niektórzy rzemieślnicy chwalili się tradycjami przedwojennymi, a 
komisy eksponowały na swoich ciasnych wystawach atrakcyjne i drogie towary 
pochodzenia zagranicznego. Pod koniec lat pięćdziesiątych władze miejskie 
starały się okiełznać różnorodność prywatnych wystaw i szyldów, wprowadzono 
jednolite wzory o dobrym liternictwie (możemy je obejrzeć w filmie Andrzeja 
Wajdy „Niewinni czarodzieje”). Lata sześćdziesiąte przyniosły powrót do 
represyjnej polityki wobec „prywaciarzy”, lecz sklepiki i warsztaty wciąż 
prosperowały w centrum Warszawy. 
 
Handel „uspołeczniony” starał się tymczasem przyswoić wzory komercyjnej 
kultury Zachodu. Organizowano wyjazdy szkoleniowe i publikowano poradniki. 
Pojawiać się zaczęły na ulicach reklamy w postaci balonu w kształcie butelki „z 
sokiem chińskim” lub drewnianego wiatraka pod Pałacem Kultury, 
zachęcającego do zakupów w Delikatesach. Człowiek przebrany za kucharza 
reklamował restaurację, inny wyobrażać miał zegarek radziecki Pobieda. Hasła 
reklamowe malowano na chodnikach i wykrzykiwano z głośników. 
Organizowano ankiety wśród przechodniów, na ulice wystawiano kramy, a 
nawet wypuszczano modelki. Pierwszy „spacerowy” pokaz mody odbył się w 
Alejach Ujazdowskich w 1961 r., cztery lata później korowody modelek chodziły 
z hasłem „Halo, już wiosna w CDT”, a w 1967 r. dziewczęta w kostiumach 
kąpielowych rozdawały na Nowym Świecie cukierki. Takie akcje nie wpływały, 
oczywiście, na codzienną atmosferę miasta. Znacznie większe znaczenie miała 
jego postępująca „neonizacja”. 
 
W pierwszej połowie lat pięćdziesiątych nad Warszawą błyszczało tylko kilka 
neonów. Największy z nich głosił, że „Młodzież czyta Sztandar Młodych”. W 
latach odwilży pojawił się wielobarwny globus nad biurami Orbisu w Alejach 
Jerozolimskich, zamówiono w NRD ogromny neon na ścianę sąsiedniego 
Centralnego Domu Towarowego. Na tejże ulicy rozkwitać zaczęły wspaniałe 
neony przełomu lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych. W tle postępowała 
zabudowa miasta w duchu modernizmu, który świadczyć miał o sprzężeniu 
Polski z europejską nowoczesnością. Tworzono przeszklone pawilony 
handlowe i skomplikowane instalacje neonowe, sklepy spożywcze urządzano 
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na wzór zachodnich supermarketów. Przestrzeń publiczna wciąż 
rozbudowującej się Warszawy służyła większości jej mieszkańców za podstawę 
wyobrażeń o nowoczesnym życiu. Były one niezbyt często konfrontowane z 
własnymi doświadczeniami podróży zagranicznych, częściej z obrazem 
„wielkiego świata”. Surowy krytyk swoich współczesnych, Andrzej Kijowski, 
wykpiwał marzenia o Polsce „normalnej”, to znaczy bogatej, odwołujące się „do 
dziecinnych przekonań o tym, że świat dorosłych jest doskonały i bogaty; mamy 
ten stosunek do Zachodu – Zachód jest aktualizacją infantylnych stanów 
zachwycenia. […] Zamiłowanie do neonów, kolorowych etykietek, ubrań i butów 
z ozdobnymi metkami. Zamiłowania te nie mogły się rozwijać na miarę 
oczekiwań. W gospodarce PRL trudne okazywało się ułożenie gładkiego 
chodnika, utrzymanie działającego neonu, utrzymanie czystości wnętrza 
sklepowego. Niewydolny system wszedł w drugiej połowie lat 
siedemdziesiątych w spiralę kryzysu. Budowano wciąż dużo: nie tylko 
wielkopłytowe osiedla, lecz także prestiżowe hotele i biurowce z najlepszych 
materiałów, opierając się na nowoczesnych technologiach, zgodnie z wzorami 
późnego modernizmu czy tzw. drugiej estetyki maszyny. Inauguracji z 
wieżowca Intraco czy imponującej księgarni Universus towarzyszyły już jednak 
objawy zapaści gospodarczej.  
 
W 1981 r. ulicami miast polskich szły „marsze głodowe”. Upadek gospodarczy 
lat osiemdziesiątych oznaczał fiasko „bitwy o handel”: na ulicach mnożyły się 
przyczepy turystyczne z zapiekankami, furgonetki z warzywami. Ofiarą braku 
konserwacji padły fasady i jezdnie. Pod szczerbatymi neonami trwały senne 
sklepy państwowe, dla których konkurencją stawał się handel bazarowy i 
chodnikowy. Zasadnicza liberalizacja gospodarki, zapoczątkowana w 1988 r., 
spowodowała rozkwit tych form przedsiębiorczości. Pstrokacizna raczkującego 
biznesu pokryła ulice i osiedla, projektowane niegdyś jako klarow ne 
kompozycje urbanistyczne. Niestety, ich wartość estetyczna zatarła się, zanim 
jeszcze wykształciły się normy estetyczne nowych czasów. Warszawa znalazła 
się w – fascynującym skądinąd – okresie przejściowym. Czy dobiegł on kresu? 
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